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Modernidades alternativas, sentido común 
y la interpelación tojolabal 


MARrGARa MILLÁN Y DanteL IncLÁn 


E” LIBRO TOMA COMO PUNTO DE PARTIDA LAS PRE- 
sentaciones del evento que el proyecto PAPIIT IN-306411 
realizó bajo el título: Primera Jornada Carlos Lenkersdorf, De 
lenguas, prácticas y otros mundos. De la interpelación tojolabal a 
la modernidad, en mayo del 2012. A partir de estas jornadas se 
invitó a los participantes y a otras personas interesadas en el 
tema, y que no pudieron participar en el evento, a elaborar un 
artículo que resalrara algunos de los elementos de la compleja 
y amplia obra de Carlos Lenkesdorf. La intención de este 
libro es doble: realizar un homenaje a Carlos Lenkersdorf y 
profundizar en su legado reórico-crítico. Desde el horizonte 
de nuestro proyecto, Modernidades alternativas, la contribu- 
ción de la obra de Lenkersdorf es insoslayable. En principio, 
porque apunta a un uso del conocimieuto que salta las barre- 
ras del academicismo, construye junto con las comunidades 
saberes que sirven en el ámbito local y el ámbito universita- 
rio. En segundo lugar, porque genera un conocimiento que, 
desde nuestro punto de vista, aporta a visiones y prácticas de 
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la modernidad poscapiralista, porque propone entramados 
epistemológicos que nos obligan a revisar de otra manera la 
historia de las comunidades indígenas y la relación que se ha 
establecido con ellas. 

Para muchos de los ensayos de este libro es evidente el 
vinculo entre el (neo) zapatismo indígena que irrumpe en la 
arena pública en enero de 1994 como un importante movi- 
miento sociopolítico a nivel internacional y el conocimiento 
lingitístico y de las prácticas comunitarias tojolabales que 
aporta Carlos Lenkersdorf por esas mismas fechas. De al- 
guna forma, leer Los hombres verdaderos fue para muchas 
personas, incluidas nosotras, una clave para la comprensión 
de la densidad de este novedoso movimiento. Abrevar en su 
núcleo constitutivo de sentido: la comunalidad indígena, el 
nosotros, desde la lengua y la práctica, en este caso, tojola- 
bal. Los pueblos mayences se convirtieron no en un objeto 
de estudio antropológico como lo eran hasta ese momento, 
sino en un sujeto político activo, que tenía mucho qué decir. 

Desde nuestra perspecriva, lo que se devela tanto en el 
levantamiento zapatista como en los trabajos de Lenkersdorf, 
es que este sujeto político indio interviene en las disyuntivas 
de la modernidad contemporánea y su crisis civilizatoria. 
Interviene no sólo interpelando el sentido común de dicha 
modernidad, como algo del pasado que se preserva en el 
presente, su participación también propone trazos de una 
comunalidad por venir, moderna en sí misma, pero no ca- 
pitalista; moderna en cuanto a sus formas políticas, como la 
democracia del consenso deliberativo y activo, la política de 
la pertenencia, de la cercanía y el centramiento de la repro- 
ducción de lo sacial en la vida cualitativa, en una noción com- 
pleja de"valor de uso” que se opone ala valorización del valor. 


Modernidades alcernativas, sentida comía y la interpelación rojolabal 


Desde estas ópticas podemos entender e una manera 
crítica cómo las narrativas “indigenas, tales como la madre tie- 
rra, confluyen con las visiones anticapitalistas sobre nuestra 
relación instrumental con la naturaleza; es así como conflu- 
yen también las prácticas de la política de la cercanía, de la 
pertenencia, el mandar obedeciendo, con prácticas de consenso 
y formación del horizonte político a mayor escala, generadas 
desde abajo, a través de acuerdos transparentes y prácticas 
de acción directa, con recursos de la comunicación global; 
finalmente, otro horizonte de lo posible se avizora, basado 
en la pervivencia de la diversidad. 

Esto es sumamente importante: ser en común porque so- 
mos diversos. Esta lógica social es claramente conrraria a la 
de la homogenización de la producción, del consumo y de las 
subjetividades que plantea el desarrollo hegemónico como su 
condición. La existencia de lo universal concreto (B. Echeve- 
sría) vendría a ser así la posibilidad de la revolución contem- 
poránea, rizomática, donde el sujeto social va conformando a 
pedazos una horizontalidad de lo político, donde prolifere lo 
diverso, cuya existencia exige poner a raya el avasallamiento 
homogenizador de la universalidad abstracta, es decir, el de 
la sustitución del valor de uso por el mando único del valor 
valorizándose. 

La obra de Carlos Lenkersdorf es una fuente de re-crea- 
ción de la cultura tojolabal por varias razones. En primer 
lugar, re-creación de la propia lengua, pero también de las 
prácticas, como podemos observar en sus textos. Ál mismo 
tiempo, el efecto de esta convivencia provocó en Lenkersdorf 
una “aculturación”, como él lo dijo, que lo hizo intérprete y 
puente cultural hacia nosotros y nosotras, no rojolabales. La 
cultura tojolaba! es dinámica, pertenece a su tiempo histórico, 
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actualiza su núcleo o matriz cultural al entrar en interacción 
con otras fuentes y tradiciones (Carlos Lenkersdorf es una 
de ellas, por supuesto no la única). 

Para los intereses de nuestro proyecto, su obra y su acción 
en el campo tojolabal, que no es sólo de pervivencia sino de 
lucha y transformación, da cuenta de una oportunidad para 
re-pensar la actualidad de las modernidades alternativas, ya 
que consideramos que éstas ocurren en las prácticas y los su- 
jeros contemporáneos, bien plantados en su“ser en el mundo; 
políglotas y policulturales, que prefiguran un nuevo sentido 
común, no capitalista. 

Los ensayos que presentamos en esta compilación hacen 
del homenaje a nuestro autor un ejercicio de problematiza- 
ción del terreno que él nos expone. Los trabajos traran de 
seguir la ruta epistémica instalada por el propio Lenkersdorf: 
pensar desde lo plural, desde un nosotros en siruación de 
polifonía. El libro no pretende ofrecer la lectura “verdadera” 
del autor, intenta abrir un campo de debate y lecrura proble- 
mática de la obra de Lenkersdorf. Problematización necesaria 
para ir rejiendo más implicaciones al hecho de que quizá la 
revolución contemporánea es hacer realidad la deriva de “un 
mundo donde quepan muchos mundos”. 


Introducción 


GUDRUN LeNKERSDORF * 


N LOS CAPÍTULOS DEL PRESENTE LIBRO ENCONTRAMOS 

diversas referencias a las obras de Carlos Lenkersdorf 
que los autores han estudiado mucho más que yo. Sin em- 
bargo, como he convivido con Carlos por unos 60 años, tal 
vez sea conveniente aportar algunos aspectos de su vida y 
de diversas experiencias que lo marcaron desde remprana 
edad, que pueden ayudar a entender mejor cómo reaccionó 
al encontrarse con los tojolabales en Chiapas. Entonces tenía 
47 años, ya no era un joven principiante, sino que contaba 
con valiosas vivencias en diversos países, lo que le permitió 
comparar diferentes culturas y sistemas sociopolíticos, así 
que pudo apreciar lo distintivo de los mayas tojolabales a 
diferencia de otras culturas que se dehnen como modernas. 


Gudrun Lenkersdorf es Docrora en Historia por la UNAM; inves- 
rigadora del Centro de Estudios Mayas en el Instituto de Investi- 
gaciones Filológicas de la unam. Su área de especialización es la 
historia política y cultural de Chiapas desde el siglo xv1. 
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Experiencias del joven Carlos Lenkersdorf 


Haber crecido en Berlín durante el nazismo, lejos de forjar 
un ciudadano obediente o soberbio, produjo lo contrario: 
un agudo observador y cuidadoso investigador, Á temprana 
edad se distinguió como músico notable gracias a las clases 
extraordinarias que recibió del inolvidable maestro judío 
Ethoven, antes de recibir la noticia espantosa de que este ex- 
celente profesor fuera desaparecido. 

El servicio milirar obligatorio lo llevó muy joven a cono- 
cer Dinamarca y Viena antes de ser enviado al río Rin. La 
posguerra trajo cambios profundos. Vivir bajo la ocupación 
de fuerzas extranjeras nunca es fácil. En aquella época co- 
menzó a trabajar como intérprete. Cuando finalmente tea- 
brieron las escuelas y universidades, Carlos pudo cursar y 
concluir los estudios de teología que en Marburgo y en Bonn 
se distinguieron por enfoques históricos y filológicos. 

Estancias en Suiza y París enriquecieron sus experiencias, 
antes de aceptar una beca para el doctorado en la Universidad 
de Chicago. Ási, en barco llegamos al continente america- 
no y conocimos la sociedad moderna: Chicago, otra lección 
instructiva. Pronto un pensamiento crítico chocó con cierto 
dogmatismo de los profesores universitarios. Por ello, des- 
pués de un año, decidimos no seguir allí sino aceptar un tra- 
bajo en Canadá con refugiados alemanes que habían huido de 
las antiguas provincias rusas del Báltico y habían conseguido 
tierras en Columbia Británica. Fue la primera vivencia con 
campesinos, si bien muy particulares. Pronto nos impresionó 
la primera mirada al Océano Pacífico y nos abrió el horizonte 
a otro mundo sin Án. 


Introducción 


Tres años después iniciamos otra aventura: nos entera- 
mos de que se buscaba un profesor de griego en México. Car- 
los aceptó y fuimos nuevamente a un país que no conocíamos. 

México: inolvidable cruzar en tren la frontera en Ciudad 
Juárez en 1957 y entrar en otro mundo, asombroso, que nos 
cautivó desde el primer momento. Apenas llegados a la capi- 
cal urgía aprender otro idioma, ya que pronto comenzarían 
las clases de griego que tenían que explicarse en español. A 
la vez tuvimos la posibilidad de aprovechar la vida en la Uni- 
versidad Nacional. 

¡Qué maravilla la unam en la década de los sesenta, con 
el aporte de los exiliados de España! Todo estaba lleno de 
vivas discusiones entre marxismo y cristianismo. Carlos se 
inscribió en Filosofía, donde se doctorá en 1966 para después 
impartir clases en filosofía antiguz. 

Llegó el viraje de 1968. Viva estaba la enseñanza de Sán- 
chez Vázquez: ¡no hay que encerrarse en las aulas, hay que 
meterse en la praxis! Pero ¿a dónde? Resulrá que Carlos 
fue aceptado para una plaza como director de Estudios 
Latinoamericanos, pero en Ohio. Así, orra vez a Estados 
Unidos, pero ahora con la oportunidad de visitar diferentes 
países de Latinoamérica. De esta manera, en los próximos 
años Carlos conoció Puerto Rico, Colombia, Ecuador y Chile 
en tiempos de Allende. Fue en el sur de Ecuador dende lo 
impactaron sus primeros encuentros con pueblos indigenas, 

Á pesar de apreciar la ampliación de nuestro horizonte, 
siempre anhelamos regresar a México. Un encuentro con el 
entonces obispo Samuel Ruiz resulró en una inviración para 
incorporarnos a uno de los equipos que trabajaba en su dió- 
cesis en Chiapas. 
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Experiencias con los tojolabales 


Comenzamos a conocer a los tojolabales, uno de los pueblos 
mayas en las tierras altas del sureste de Chiapas, en el año de 
1973, es decir, bastante antes del movimiento neozapatista. 
En aquellos años todavía se podía caminar libremente por 
la selva y cruzar la frontera con Guatemala sin notarla. Los 
pueblos mayas de ambos lados estaban en frecuente contacto. 
También Comitán se relacionaba más con Huehuerenango 
que con San Cristóbal, 

Para comunicarnos con los tojolabales, por supuesto, 
lo primero era aprender bien su idioma, no por libros, sino 
directamente por los mismos hablantes que nos enseñaron. 
Unos de ellos fueron elegidos por sus comunidades para, por 
rurnos, darnos las primeras clases en Comitán y después se- 
guir en los pueblos, donde toda la comunicación se hizo en 
tojolabal y dentro del ambiente de su vida diaria. Era fasci- 
nante conocer un mundo tan diferente y tener la oportunidad 
de aprender directamente cómo se vive en una cultura en la 
que no predominan prácticas capitalistas. 

Carlos pronto se dio cuenta que el idioma tojolabal re- 
nía una estructura muy particular. Conocedor del alemán, 
inglés, francés, larín, griego, hebreo y español, reconoció que 
la estructura gramatical del idioma maya corresponde a una 
lógica diferente a la de otras familias lingúísticas, Posterior- 
mente la inrerpretó como intersubjetividad, porque a nadie se 
trara corno objeto o cosa, ya que todo vive. Lo sorprendente es 
que esta estructura lingúística concuerda con la organización 
sociopolítica entre los cojolabales, donde también predomina 
la coordinación y no la subordinación. Además, destacaba la 
relación constante con la naturaleza donde se observa el 
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tiempo cíclico. En aquellos años todavía no había electricidad 
en la mayor parte de las comunidades tojolabales. Por ello se 
disfruraba de un impresionante silencio, en que sólo se perci- 
bían los sonidos naturales, del agua, del viento, de los pájaros 
y otros animales. Los tojelabales distinguían perfectamente 
los ruidos que se oían y sabían qué significaban. Llama la 
atención que el nombre de su propio idioma tojol abal designa 
lo que se escucha y no lo que se habla. 

Desde el inicio sorprendían las asambleas, donde al pa- 
recer todos hablaban a la vez. ¿Por qué se juntan con tanta 
frecuencia? Con el tiempo entendimos que así se ejerce una 
democracia participativa en vez de la representaciva de la so- 
ciedad dominante. Nunca uno solo puede decidir un asunto 
que repercute en los demás, todo se discute para llegar a un 
acuerdo, 

Cualquier problema que surge se trata en común en una 
asamblea. Ahí se escuchan diferentes opiniones hasta que se 
logra resolverlo. De particular interés me parece la manera 
cómo se manejan cuestiones de justicia, porque no practican 
una justicia puniriva. Sabemos que este tipo de justicia fue 
introducido por los españoles hace 500 años y sigue vigente 
a pesar del enorme problema de las cárceles. Por supuesto, 
también entre los tojolabales a veces se cometen delitos, pero 
cualquier acto de violencia perpetrado por un individuo daña 
a toda la comunidad. Por ello se requiere sanar la herida, por 
ejemplo, con un trabajo extra para ayudar a los perjudicados. 
Ha pasado que un delincuente fue condenado a muerte; pero 
no fue con el sentido de castigarlo o por escarmiento, sino 
para evitar que cause más daño. 

Todo este aprendizaje no correspondía a los métodos que 
aprendimos en la universidad; no se trataba de comenzar con 
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un marco teórico para luego aplicarlo a la realidad según con- 
ceptos las más de las veces eurocéntricos; sino todo al revés: 
primero conocer la realidad, escuchar, observar y convivir 
para comprender y poco a poco encontrar algo donde uno 
puede apoyar y participar. 

Después de tomar acuerdos en cuanto a cómo escribir 
el idioma tojolabal con lerras del alfabeto, Carlos se puso a 
redactar textos para uso entre los tojolabales. Los primeros 
que se imprimieron fueron los cancioneros, ya que se produjo 
una efervescencia de componer nuevas canciones cuya letra 
escrira sirvió a la vez en las clases de alfaberización. La música 
siempre se hizo presente. Por ejemplo, al traducir partes de 
la ley agraria al tojolabal, inmediatamente se les puso música 
para cantarlas. De esta manera se difundieron mucho más 
rápido que textos escritos. 

Durante los años de convivencia con los tojolabales, cons- 
tantemente engordaron los diccionarios rojolabal/español y 
español/tojolabal, diccionarios de uso compilados no para 
los lingitistas sino para los hablantes. También se prepararon 
libritos sobre aritmética y otras materias que los jóvenes de 
la región utilizaron cuando impartieron cursos en sus co- 
munidades. 

Poco a poco Carlos pudo encontrar explicaciones teóricas 
correspondientes a la otra cultura, formular nuevos concep- 
tos como, por ejemplo, intersubjetividad o nosótrico. 


Regreso a la UNAM 


Después de veinte años de convivencia y aprendizaje con los 
mayas rojolabales hubo razones para regresar al D.F. y a la 
UNAM. Á pesar de sus 67 años, Carlos fue aceptado como 
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investigador en el Centro de Estudios Mayas en el Instituto 
de Investigaciones Filológicas. Ahí asumió la tarea de dar a 
conocer que otro mundo no sólo es posible sino que ya existe. 

Así comenzó otra etapa de su vida que significaba dar 
testimonio de lo que había encontrado y profundizar en la 
interpretación de este otro mundo. Tanto sus publicaciones 
como sus clases recibieron una notable resonancia entre los 
estudiantes, 

Sigue la tarea de interpelar la modernidad y colaborar en 
la construcción de otro mundo, donde no buscamos competir 
uno contra otro, sino complementarnos y resperar la natu- 
raleza que nos enseña a convivir en la diversidad del orden 


cósmico. 


Diciembre, 2014 
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Un recordatorio de nuestra historia oculta 


FERNANDA NAvaArro! 


A ORIGINALIDAD DE LA OBRA DE CARLOS LENKERSDORF 

llamó mi atención desde la primera vez que lo escuché en 
un Congreso de Filosofía, hace aproximadamente 15 años. Al 
leerlo, me dí cuenta que había algo más que una obra escri- 
ta, que se trataba de toda una experiencia de vida, fruto de 
un intercambio cultural sin precedentes. Por ese morivo me 
siento hoy tan afortunada de haber heredado su curso sobre 
la filosofía de los pueblos originarios mayas, atendiendo la 
petición de sus alumnos de darle continuidad a su cátedra 
después de su fallecimiento. 

El aporte de Carlos es inmenso, porque nos sitúa en otro 
mapa-mundi filosófico que arroja luz sobre nuestra propia 


Fernanda Navarro es filósofa por parte de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la uwam. Es ampliamente reconocida por su trabajo; 
en un homenaje a Lenkersdorf, en 2011, fue propuesta para dar- 
le continuidad al curso “Filosofía y Culcura Maya, Hoy, el cual 
ha impartido conjuntamente con Manuel Ponce, Esta experiencia ha 
enriquecido el viraje epistemológico en su formación filosófica 
eurocéntrica, iniciado en 1994 con el Zapatismo. 
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historia, producto del encuentro o choque de dos culturas, 
al presentarnos a los mexicanos la gran riqueza de un rostro 
desconocido para la mayoria, proveniente de la herencia mi- 
lenaria de los pueblos originarios, marginada y subvalorada 
por la cultura hegernónica de claro sello eurocéntrico que 
impera en nuestro país y que ha logrado configurar nuestras 
mentalidades, nuestra forma de ver, pensar, juzgar y actuar 
a partir de sus propios esquemas, valores y cánones; de esa 
visión del mundo o Weltanschavung, con su pretensión de 
universalidad, al considerarse la única, la verdadera y, por 
ende, superior. La obra de Lenkersdorf muestra que el filo- 
sofar no sólo se hace en griego y alemán. 

Cuando pienso en mi formación personal, veo el contras- 
ce, al haberme yo centrado en destambrantes nombres de la 
tradición filosófica desde Heráclito, Sócrates, Platón y Epi- 
curo, en la Facultad de Filosofía de la umAMm, seguido por el 
obligado reparto de los grandes nombres hasta llegar al siglo 
xx, centrándorne en temáticas en torno a la ética y política, así 
como en encuentros con filósofos como Bertrand Russell, a 
quien tuve la suerte de conocer —a fines de los años sesenta en 
Londres, en el Tribunal de l: Conciencia de la Humanidad, 
contra la guerra de Vietrnam-, y luego, en los años ochenta, 
a Althusser, con quien escribí un libro/entrevista traducido 
ya a cinco idiomas, incluido el chino. 

Como advertirá el lector, mi formación académica fue un 
maremagnum intelectual, ¡cien por ciento occidental!; entre- 
tejido, sin embargo, por dos experiencias extra-curriculares 
que me marcaron: el 68, en el Comité de Lucha de Filosofía, 
cerca de José Revueltas; y a principios de los años setenta, 
dos años en el Chile de Allende, hasta el golpe de Estado de 
Pinochet. 


Carlos Lenkersdorf: vida y obra 


Regresando a los estudios, no fue sino hasta los años 
noventa que decidí buscar orra modalidad del pensar. Fue 
enronces que encontré, a través del “último” Luis Villoro, una 
Erase clave: “al fin estamos despertando de la ilusión de la 
Modernidad Occidental”. De ahí en adelante me acerqué a 
las emergentes corrientes del Multiculturalismo y de la In- 
cerculturalidad, realizando la lectura de otros valiosos autores 
como Guillermo Bonál Batalla y so México Profundo, Miguel 
León Portilla y el Premio Nobel 2009, J. M. G. Le Clezió y 
su Sueño mexicano, o el pensamiento interrumpido, además de 
la lireracura maya como el Popol Vuh y el Chilam Bala. Una 
experiencia sumamente enriquecedora, lo que causó en mí 
una mezcla de sorpresa y de vergienza. 

Con esto, más que hablar de mi persona, indirectamente 
pretendo ejemplificar lo que nos pasa a todos los universita- 
rios de América Latina y más allá..., así como situar en toda 
su importancia el aporte de la obra de Lenkersdorf, quien, 
como dijera su ayudante: "al principio no dejaba de inquie- 
tarme que un extranjero viniera a hablarme de mi propia his- 
toria. Un semestre después, me di cuenta que el extranjero 
era yo” 

Ya iniciada en la lectura de su obra, me devoré: Los hom- 
bres verdaderos, Filosofar en clave tojolabal, Cosmovisión maya, 
Conceptos tojolabales de filosofía y altermundismo, y su último 
texto: Aprender a escuchar, 

Por falta de espacio me veo obligada a elegir ciertos te- 
mas. ¡Nada fácil! 
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Relación pensamiento -lenguaje-realidad 


Porque la Historia no se puede, no se deja, silenciar. Porque la 
memoria nos impide olvidar, habremos de recurrir a la fuerza 
de la palabra. 


Cartos LENKERSDORF 


Comienzo con esca temárica por ser una de mi predilección: la 
indisoluble relación entre pensamiento y lenguaje; es decir, 
la manera en que cada cultura nombra el mundo, a través de 
una particular estructura gramatical, reflejando así una forma 
singular de concebir el mundo y de relacionarse en él y con él; 


en suma, de valorarlo. 


La intersubjetividad 


Lenkersdorf nos muestra una distinción fundamental entre 
la estructura lingiiística del español y las lenguas de origen 
maya, que explica las diferentes cosmovisiones, las distintas 
maneras de ver el mundo que habitamos y que nos habitan. 
La explicación de esta diferencia se encuentra en el carác- 
ver intersubjetivo de estas lenguas originarias, en el hecho de 
que en su configuración no hay lugar para los “objetos” que 
conforman los idiomas de raíz greco-latina en los que priva 
la relación sujeco-objeco. Se desrierra a los objetos para re- 
nacerlos como sujetos. 

De ahi que la intersubjerividad resulte clave, ya que de ella 
se deriva una distinción sorprendente: a saber, que en las len- 
guas de origen maya, como el tojolabal, el tseltal, el esolesil y 
ocras, sólo hay sujetos, lo cual va a explicar y definir la enorme 
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diferencia que existe en la manera de concebir el mundo. La 
razón es que proviniendo todo de la Madre Tie: ra, todo tiene 
vida, todo tiene corazón, no sólo el género humano sino el 
reino animal, vegeral e incluso los artefactos: la olla y el comal. 
En otras palabras, no defienden un antropocentrismo, sino 
que practican un biocentrismo. 

Así, la relación lenguaje-pensamiento resulta fundamen- 
tal para lograr una cabal comprensión de las diferencias no 
sólo teóricas sino vivenciales, ya que se traducen en una rea- 
lidad experiencial que se practica de manera cotidiana en las 
relaciones humanas. En otras palabras, la cosmovisión se tra- 
duce en una cosmovivencia, en una manera de vivir y convivir. 


La comunidad y su relación social y política 


La Comunidad es un organismo que orquesta la armonía de 
sus partes, de sus miembros. 
CarLos LENKERSDORF 


En su organización socio-política le otorgan gran valor a la 
horizontalidad, donde puede darse la complementariedad, el 
hermanarse, el “estar parejos, con el fin de evitar los extremos, 
las desigualdades contrastantes. Lo que se busca es que cada 
quien cumpla su función, necesaria para el fortalecimiento de 
la comunidad en su conjunto, 

Hemos pronunciado una palabra esencial por ineludible: 
la"comunidad”, donde el nosotros surge como un dererminan- 
te principio organizarivo social y político. La "Nosatrifica- 
ción, término acuñado por nuestro autor. 

El nosotros no sólo alude a la primera persona plural del 
pronombre personal “yo” de la gramática española. Razón 
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por la cual se explica por qué, en estas culturas, el "nosotros" 
se pronuncia infinitamente más que el “yo” individualista 
—tan rico en pobrezas y autolimitaciones. Explica también 
el hecho de que los acuerdos sean tomados en Asamblea, 
siendo ésta la autoridad máxima donde se llevan a cabo sen- 
das discusiones, ya que todos y cada uno de sus miembros 
expresa su palabra para al final alcanzar un acuerdo general 
expresado y recogido en un “nosotros, por la voz de uno de 
los ancianos presentes, al ser ellos considerados “archivos/ 
bibliotecas de sabiduría acumulada por generaciones para 
orientar a la comunidad”, 

Resulta conveniente enfatizar que esta relación “nosótri- 
ca” de la comunidad no impide o reemplaza la decisión indivi- 
dual, como pudiera pensarse. El'tá” no se niega ni se aniquila, 
sino que se incorpora, transformándose en la voz de todos 
los “tus” nacidos por ese nosotros, con todas sus diferencias 
que acaban por complementarse, De ello se desprende que 
lo que prevalece es la coordinación en vez de la competencia 
o la subordinación. Además, la coordinación fomenta la co- 
municación, suelo fértil para la organización socio-política 
donde el Poder no se concentra en una o pocas manos. 


El poder 


Siendo el poder una relación determinante, veamos una de 
las consecuencias de mayor relevancia que tiene en los pue- 
blos de origen maya. La relación entre el “nosotros” y el poder 
constituye un ejemplo príscino de un poder compartido. Sólo 
asi se pueden comprender los alcances de la posición del za- 
parismo que tanto resquemor, crítica e incluso escándalo pro- 
vocó tanto en la izquierda como en la derecha, al declarar que 
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la Analidad de su lucha no era la toma del Poder cupular, no el 
asalto al Poder que detentan las altas esferas de la clase política, 
Medida inusitada ante la que todos se preguntaban incrédu- 
los: ¿qué se puede hacer sin poder? Recogiendo una lección 
de la historia, los zapatistas implícitamente respondieron con 
otra pregunta: ¿y qué se ha hecho con el Poder... acaso algo 
más que barbarie? ¿Qué instancia, qué ejemplo, ha queda- 
do registrado en la historia con resultados positivos para el 
pueblo, para aquellos que dieron su vida y su sangre para 
la transformación en busca de la justicia? Lo que la historia 
mundial nos enseña, es que incluso en los casos más nobles, 
de mayor entrega a las cansas revolucionarias, como el caso de 
las no muy lejanas guerrillas centroamericanas, el asalto al 
poder cupular —cuando fue exitoso— finalmente no resul- 
tó más que en una sustitución de hombres y nombres en la 
cumbre, repitiendo los mismo patrones, modelos y cánones 
que se proponían derrocar; un cambio de manos del poder 
de un grupo por orro para camplir el dictum de Lampedusa 
en el Gatopardo: debe haber cambios para que todo perma- 
nezca igual. 

Permíiraserne aquí jugar con las palabras. Considerar el 
Poder como sustantivo gramatical, como sustancia fija, co- 
mo significado hegemónico de dominación, por un lado, y 
como verbo en movimiento que permite la acción y la trans- 
formación, por el otro. Como sustancia hegemónica dicra, 
domina, cosifica y sujeta, mientras que como verbo se ejerce, 
se practica, se conjuga sobretodo en plural: con el “nosotros”. 
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Pluralismo sí, monismo no 


Pasemos ahora a un tema ligado al Poder: el del pluralis- 
mo que caracteriza a estas culturas originarias y que excluye 
-en su interior— toda dominación, al representar lo contrario 
del Monismo que en Occidente se profesa —como ya hemos 
dicho— desde el monarca, el jerarca, el jefe, el líder, el cacique 
o el patrón, así como el Monoreísmo en la religión católica. 

Pero hay una consecuencia más que consideramos de 
gran relevancia y que se deriva del pluralismo que conlleva 
la diversidad y la mulriplicidad: el hecho de no confundir la 
unidad con la uniformidad o la homogeneidad, es decir, se 
acepta y se respeta la diferencia. 


La democracia 


Todo lo anterior nos obliga a centrarnos en un tema ineludi- 
ble en política: la democracia, que entenderemos como una 
relación, un ejercicio cotidiano que se practica en todas las 
esferas de la vida social, política, cultural y económica, asi 
como en el ámbito privado, al interior de cada organización, 
institución, agrupación o familia. Por otro lado, es un térmi- 
no que requiere, sin lugar a dudas, adjetivarse. Es decir, es 
un término que es necesario acotar, precisar. Pues no es lo 
mismo referirnos a la democracia representaciva, electoral, 
que predomina en nuestras sociedades occidentales —y que 
se practica cada 3 o 6 años frente a la urna—, que a la demo- 
cracia directa o participativa, que requiere la participación 
de todas y todos y que es la que se ejerce cotidianamente 
en las Asambleas en zonas, como las zapatistas, como una 
experiencia colectiva — de herencia ancestral, como nos aclara 
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Lenkersdorí- que resulta mucho más auténtica que la ya des- 
gastada democracia representativa. 

En la democracia directa o participativa, los miembros 
son elegidos para desempeñar sus tareas de manera rotativa, 
revocable y con rendición de cuentas. Las tres"eres” que figu- 
ran entre los siete Principios Zapatistas —al lado del mandar 
obedeciendo. Si uno analiza esta medida, retomada actual- 
mente por las Juntas de Buen Gobierno, se advierte que se 
trata de un poder compartido, no unipersonal ni de grupo. 
Pero hay otro rasgo más digno de señalar: al final, debido a la 
rotatividad, cada miembro de la comunidad acaba teniendo 
la oportunidad y la experiencia de gobernar y de ser gober- 
nado. Otro dato es que las autoridades en turno no reciben 
remuneración alguna, por ser considerada su tarea una res- 
ponsabilidad en beneficio de y por mandato de la comunidad. 
Lo anterior es una muestra más de la presencia de la ética en 
su diario accionar. 


El escuchar 


Otra lección se desprende de una tercera dimensión del 
lenguaje que ellos practican con mayor profundidad que en 
Occidente: la lengua escuchada. No es casual que el último 
libro de nuestro autor se titule Aprender a escuchar. En ese 
texto nos hace ver que el escuchar no se debe confundir con el 
mero oír (que concierne sólo a sonidos y ruidos), pues escu- 
char implica la comprensión profunda de lo que se enuncia y 
pronuncia. Implica ponerse en el lugar del otro, en la piel del 
otro. Y al hacerlo, la escucha hermana. De ahí se desprende 
una consecuencia que no deja de sorprender por tratarse, 
una vez más, de la inexistencia de otra palabra: el vocablo 


jo 
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enemigo, que vinieron a conocer en castilla, en español, con 
la Conquista. 

Otra herencia que también sorprende es la inexistencia de 
cárceles en la esfera de la impartición de justicia. Simplemente 
no existe la cárcel como castigo para los culpables de delito 
alguno. Entre otras razones, señalan las siguientes: 

1. Destacan el sentido de corresponsabilidad entre la perso- 
na que delinque y la comunidad. El delito es considerado como 
un síntoma que indica que algo está fallando al interior de la 
comunidad, no se ve como un problema individual, aislado, 

2. El encierro, como castigo, es considerado un mal con- 
sejero. Por lo tanto, se le obliga al culpable a hacer trabajo 
comunitario; y en casos extremos como el de asesinato, el 
culpable debe hacerse cargo, de por vida, de la familia de la 
víctima. De otra manera —deducen— quedarían dos familias 
en el desamparo. Cabe mencionar que en la zona zapatista 
a partir de un acuerdo tomado en Asamblea de prohibir e! 
alcohol, dicho problema se ha reducido sustancialmente. 

En resumen, resulta evidente que el verdadero propósito 
de esta medida es reintegrar al responsable del delito a la comu- 
nidad, restituir el equilibrio de la misma, más que castigar al 
individuo en particular. 


El Movimiento Zapatista 


A lo largo de su evolución se ha podido observar la conse- 
cuencia de su lucha. En enero del noventa y cuatro, al hacer 
público su ¡Ya Basta!, logró sorprender y sacudir a roda la na- 
ción, y su eco llegó más allá. Se distinguió de levantamientos 
anteriores, incluyendo las guerrillas tradicionales de carácter 
vanguardista. Una nueva tonalidad se dejó escuchar en su 
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grito libertario. Al cabo de doce días de fuego y metralla 
adoptó el diálogo, la palabra, como su mejor arma para ex- 
presar la exigencia de una transformación de la vida nacional, 
partiendo de lo local a lo global. 

Transitó por tres tiempos: el tiempo de pedir, el tiempo 
de exigir y el tiempo de ejercer. Á este último se llegó después 
del incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés en 1996 y 
ante los oídos sordos —por parte del Congreso de la Unión— 
frente a su reclamo de incluir en la Constirución el reconoci- 
miento de sus derechos y de su cultura en 2001, después de 
la histórica marcha del Color de la Tierra. 

Agosto de 2003 marcó una fecha sobresaliente como res- 
puesta a la cuestión anterior: la creación de los Caracoles 
como sede de las Juntas de Buen Gobierno; es decir, el paso 
del mando militar por parte del Ejército 'Zaparista de Li- 
beración Nacional (EZz1N) al auro-gobierno en manos de la 
población civil de la zona zapatista? 

Doce años después del alzamiento, en el 2006, al or- 
ganizar la Otra Campaña, expresaron claramente que su 
pretensión no era dirígir las luchas, resistencias o rebeldías 
que salpican nuestro territorio, sino simplemente enlazar- 
las y acompañarlas, buscando finalmente su organización. Á 
partir de entonces fue claro su llamado a la sociedad civil a 
participar democrática y paciicamente a través de proyectos 
autogestivos con el En de propiciar situaciones favorables 
al bien común. Podríamos decir que más que una coma del 


En conformidad con lo que Marcos había señalado en una carta 2 
un niño, al definir al ezLN como "un ejércico que quería dejar de 
serlo, pues debido a la estructura vercical de codo ejércita, no re- 
sulraba congruente seguir ejerciendo el mando cuando se pretendía 
buscar la democracia. 
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poder, lo que ellos realizaron fue una toma del espacio, a par- 
cir de la construcción de la autonomía en su territorio. 


La autonomía 


¿Qué entender aquí por autonomia? Una aurodeterminación 
interna que presupone la pertenencia y el dominio de los co- 
muneros sobre un territorio especifico: la tierra comunal (que 
no se compra ni se vende), la biodiversidad, el agua (manan- 
tiales y rios) bosques, aire, así como su normatividad (aludida 
como“usos y costumbres”). Resulta claro que sin territorio, la 
autodeterminación es palabra muerta. Un pueblo"nosótrico”, 
capaz de gobernarse a sí mismo, explica la insistencia en la 
autonomía interna. 

Por otro lado, es preciso aclarar la diferencia entre au- 
tonomía y soberanía. Bajo la autonomía, los habitantes que 
pueblan la región no dejan de reconocer a las autoridades 
que gobiernan el país. No pretenden la balcanización ni el 
separatismo; tampoco supone convertirse en un país dentro 
de otro país, como quiso impurtarles en un principio la clase 
gobernante, para confundir. Pero reconocer al gobierno no 
significaba, para ellos, la sumisión. Siempre esgrimieron “ser 
y querer seguir siendo mexicanos, pero con dignidad”. De ahí 
su frecuente uso de la bandera mexicana en sus actos públicos. 

Se puede concluir que una de las interpretaciones de la 
sublevación zapatista fue que se trataba de una lucha cuyo 
fin úlcimo era alcanzar la estatura humana sin distingos y 
poner fin a la legitimidad de la barbarie globalizada con que 


se conduce el poder político y económico del gran capital en 
la actualidad. 
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Y esta finalidad, esta búsqueda, se advierte —a micro esca- 
la— en todas las acciones e iniciativas que han ido realizando, 
a partir de la construcción de su autonomía, en el rubro de 
la educación autónoma, donde ban tenido enormes y multi- 
plicados logros; en el de la salud, donde han recibido apoyo 
internacional solidario de organizaciones y simpatizantes en- 
ropeos, al grado de contar ya con clínicas en cada Caracol y un 
hospital en Oventic, donde se practica la cirugía, Lo mismo 
puede decirse en lo que se refiere a los avances en cuestiones 
de autogobierno y a la participación de las mujeres, así como 
en agrobiología y el cultivo del café. Una diferencia diametral 
con nuestras sociedades es la ausencia del consumismo que 
literalmente nos consume. 

Quienes hemos podido seguir de cerca estos logros, a lo 
largo de los 18 años que acaba de cumplir el levantamiento, 
podemos acestiguarlo como una realidad que refleja lo que 
mencionamos al principio de estas páginas, a saber: a partir 
de determinada manera de nombrar y concebir el mundo, 
es posible vivirlo y relacionarse en él y con él. En este caso, se 
trata de una cosmovisión no sólo diferente sino que ofrece 
valores alternativos a quien tenga disposición de escuchar. 

Esa cosmovisión, traducida en una cosmovivencia, se 
practica todos los días a pesar de la constante agresión y re- 
presión que viven los pueblos indígenas y a pesar del silencio 
mediático que ha aumentado desde que Calderón se instaló 
en Los Pinos con el Án de manipular la opinión pública para 
hacer creer que el zapatismo forma ya parte del pasado. 

Hasta aquí nos hemos referido a la autonomía a nivel 
interno, dentro de su propio territorio. Falta hablar de la 
infiuencía externa que la díada zapatista autonomía-terri- 
torio ha alcanzado más allá de sus fronteras; es decit, de la 


4 


Lengua, cosmovisión, istersubjetividad 


gran ventaja que esa díada les ha procurado frente a otras 
luchas. otras manifestaciones de protesta novedosas y ori- 
ginales, que incluyen a los altermundistas —-desde Seattle en 
1999 hasta Genova y Cancún, pasando por los Foros Sociales 
Mundiales—, los cuales han reconocido en los zapatistas a sus 
antecesores y, en úlecimas fechas, los Indignados del mundo 
surgidos a lo largo del 2011, que de alguna manera también 
han recibido inspiración en esa nueva forma de hacer polí- 
tica. En efecto, el 2011 nos asombró a todos al estrenar esos 
sorpresivos escenarios y audaces giros, esas nuevas formas 
de recuperar el sentido griego de la palabra “política”, como 
arte de gobernar la"polis' la ciudad, la sociedad, por parte de 
los propios ciudadanos. De manera alentadora hemos visto 
surgir una ola creciente de indignados que se extiende por 
todo el planeta, exigiendo que se ponga fin a la degradación 
de la política, desvirtuada por la corrupción, la demagogia y 
la violencia, para abrirle camino a una verdadera democracia. 

Podría decirse que es otra manera de gritar ¡Ya Basta! 
contra el peso de las imposturas de los Estados-nación que 
pierden soberanía y minan el tejido social al sucumbir al 
servicio del capital a través de los sistemas bancarios y las 
empresas multinacionales. 


Regresando a nuestro tema inicial: el legado de 


Lenkersdorf 


Entre las numerosas aportaciones que Lenkersdorf les lega- 
ra a los indígenas tojolabales está el haberles escrito, en dos 
tomos, un diccionario tojolabal-español. Es difícil valorar 
semejante regalo: ¡nada menos que la recuperación de su len- 
gua escrita!, especialmente cuando a esta comunidad se le 
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había informado —por parte de algunos expertos inteleccuales 
que los habían visitado años atrás— que su lengua no podía 
ser escrita por poseer sonidos para los cuales no había letras 
en el alfabeto. ¡Los declararon así, olímpicamente, simples 
desplazados de la lengua! Carlos, con ese invaluable regalo, 
probó lo contrario. 

Finalmente, en lo personal —como muchos de sus alum- 
nos y lectores— recibí de Carlos un enorme aporte al abrirme 
una ventana hacia la descolonización de mi mente occidenta- 
lizada. Toda su obra nos descubre un horizonte que posibili- 
ta alternativas del pensar capaces de alentar la desgarradora 
realidad que hoy vivimos. 


A manera de conclusión 


Para evitar que el olvido de esa parte de nuestra herencia 
cultural e histórica siga adelante, consideramos urgente fo- 
mentar un diálogo intercultural a lo largo y ancho de nuestra 
rica y extensa geografía multiérnica y pluricultural. Con ese 
fin, la obra de Carlos Lenkersdorf cobra un valor fundamen- 
tal, por lo que invitamos a leerlo, ya que su lectura alimenta, 
ilustra e ilumina, al darnos la oportunidad de profundizar en 
esa parte de nuestra historia que la educación oficial nos ha 
negado, por generaciones, a los mexicanos. 

Deseo finalizar estas líneas dedicándoselas a Gudrun 
Lenkersdorf con los siguientes versos provenientes de los 
más antiguos moradores de las tierras mayas y que, a partir 
de 1994, han recobrado validez y pertinencia en el tablero 
cultural, social y político conremporáneo de nuestro país y 
más allá de sus fronteras: 


E 
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Arrancaron nuestros frutos, 
Quebraron nuestras ramas 
Quemaron nuestros troncos, 


pero no pudieron secar nuestras raíces. 
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Filología y poética en la lengua. 
Principios epistémicos del 
primer Diccionario Español Tojolabal 


Rossana CassicGoLI! 


E MENSURAMOS EL TAMAÑO DE LA TAREA BLE- 
gida por Carlos Lenkersdorf, con fidelidad impertérrita 
durante toda su vida, crece nuestro asombro. Lenkersdorf es 
digno de un relato memorable. No será este eserito el que 
quede a la altura de tal cometido. Mi intención es rendir un 
modesto homenaje a una persona que causó una honda im- 
presión en mi vida y por ello se hizo inolvidable. Estoy segura 
de que esta revelación intimista de un sentimiento, sin em- 
bargo, no es de ningún modo exclusiva. Carlos Lenkersdorf 
dejó una marca imborrable en aquellos que lo trataron. No 
es posible pasar por alto la voluntad de inteligencia generosa 
que prodigó a granel, ni el espíritu entrañable que supo ca- 
lar finamente en la conciencia universitaria de estudiantes y 


! Rossana Cassigoli es antropóloga chilena y profesora titular del 
Centro de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la unam. Su campo es el de la antropología 
filosófica. Es autora de Morada y memoria. Antropología y poética 
del habitar humano, Barcelona. Gedisa, 2011. 
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condiscípulos. Carlos Lenkersdorf fue un gran motor. Su 
energía se destinó a la recuperación y propagación —en la 
consecuencia de su accionar personal— de los valores que 
impregnan la “cosmovisión maya-tojolabal”, para trasladar- 
los a la crítica epistemológica de las filosofías occidentales 
antropocéntricas. 

El trabajo de encontrar el pensamiento debajo de la len- 
gua, de identificar y explicar los desplazamientos semánticos 
y rebuscar un criterio ético que rija el acto problemático de la 
traducción, movilizaron la vida investigativa de Lenkersdorf 
durante cuarenta años. Empero, su labor refrenda un alcance 
mayor: su vocación hilológica y de enseñante redicuaron en la 
puesta del conocimiento propio al servicio del cuerpo social 
comunitario. Traducir es, de alguna manera, habilitar en la 
lengua propia un espacio de "escucha” a la otra lengua. Tal 
habilitación resulta ser integral; para ejecutar la traducción 
discrecional de una lengua colonizada es necesario dejarse 
perturbar por su Alosofía, su poética y su fonética. 

Lenkersdorf personifica a uno de los últimos antropólo- 
gos humanistas clásicos, cuya extinción se produce al inicio 
de la segunda década del siglo xxx. Antropólogo inquisitivo 
y apasionado, emprende un rodeo hacia la aldea distante, 
comunidad territorial y lingitística que constituye, epistémi- 
camente, una alteridad decisiva. La circunlocución con esta 
alteridad cultural es la acción que permite desarrollar una 
gnosis profunda y una sabiduría crítica. Y por contraste, un 
descubrimiento del propio mundo que es, ahora, puesto en 
tela de juicio, 

En el año 1972 Lenkersdorf llegó por primera vez a las 
intrincadas y pobres montañas de Chiapas, con su esposa 
Gudrun —historiadora y mayista. Eran distinguidos invi- 
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tados del obispo guanajuarense Samuel Ruiz.? No repre- 
sentó ningún esfuerzo que la voluntad tesonera y el espíritu 
alfabetizador de Carlos Lenkersdorf se aliaran en favor de 
un poderoso interés humanitario. En el Prólogo de su Dic- 
cionario, socializa sus remembranzas. En la comunidad no 
existía una escuela y nunca la había visitado un maestro, Los 
jóvenes tenían un aparato de transistores para escuchar Radio 
Comitán:”Les preguntamos si tenían canciones en tojolabal; 
nos dijeron que no las hay. Más tarde aprendimos que en un 
concilio de obispos de la Nueva España de 1585, se les prohi- 
bió a los indios cantar sus canciones”.* 

Al parecer la prohibición surrió efecro entre los rojolaba- 
les, pese a ser “cantores natos”. J jtzebojtiki se traduce como 


2 El 2001 recibió el Premio Internacional de Derechos Humanos de 
Núremberg, por su defensa infatigable de los derechos humanos 


de los pueblos indígenas de Chiapas, México. 


3 Mesirvo de unos párrafos de la conversación sostenida entre Carlos 
Lenskerdorf con Ana Esther Ceceña, que aluden a [as primeras lec- 
ciones recibidas por Lenkersdorf del idioma rojolabal; “Empezaba 
el maestro con la fecha del día, igual que una estela del clásico. Se- 
guía el anuncio del propósito de la reunión: Este día comenzamos a 
aprender tojolabal. Y venía, entonces, el primer tema: Dos hombres 
se encuentran en el camino. Uno pregunta al otro: ¿cómo está nues- 
tra milpa?. En este punto Lenkersdorf enfatiza que no se pregunta 
pot tu milpa, sino por nuestra milpa: En ese entonces, la enseñanza 
se nos grabó sin que capráramos el alcance a la profundidad de este 
saludo. En este saludo conviven l2 familiaridad, la domesticidad. la 
filosofía y la poesía de un pueblo (Ana Escher Ceceña, “El mundo 
del nosotros. Entrevista con Carlos Lenkersdarf”). 


Y Y dela Audiencia de los Confines (Guatemala y Chiapas). El decre- 
to 46 del Concilio hace constar que'no se les permita cantar cancio- 
nes de sus hisrorias antiguas o de su falra religión, sino cosas vistas 
y aprobadas por sus curas y vicarios. Referencia al rexco de José A. 
Llaguno, 1983, p. 286, citado en Carlos LenkersdorÉ, Bomakimal: 
Toja! ab'al-kastiya. Diccionario tojolababespañol, p-18. 


3 Carlos Lenkersdorf, Idem. 
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“poemas-canciones, porque tz'eb'oj quiere decir tanto poema 
como canción: "Es el canto el que manifiesta con mayor cla- 
ridad la métrica de la poesía. Así pues, como la lectura en 
tojolabal significa leer en voz alta, así también las poesías, para 
enunciarlas bien, requieren el canto”.* Entre los tojolabales, 
los poetas no gozan de una autoría personal: "La persona 
preocupada por sus intereses individuales, el individualista, 
en rojolabal el pilpil winik, es una persona no apreciada”? Los 
poemas pertenecen al conjunto del pueblo y muchos de ellos 
son didácticos. Al final del canto poético se les pregunta a los 
ayentes si les gustó la que escucharon.* 

En las décadas sucesivas, a partir del año 1973, Carlos 
Lenkersdorf devino autor de varias obras prestigiosas por su 
significación antropológica y política. Tal herencia despierta 
e instiga crecientemente el interés académico y extra acadé- 
mico de las filosofías ilustradas y pone en jaque su unidad 
conceptual y epistémica. 

Me referiré, a continuación, a algunas características del 
primer y único Diccionario Tojolabal-Español-Español-Teojo- 
labal en su dos ediciones de 2004 y 2006, respectivamente. 
La labor de acopio del léxico comenzó en 1976. El fruto de 
este esfuerzo se materializó, treinta años después, en un no- 
tabilísimo glosario que registra la experiencia de cinco siglos 
de coexistencia histórica entre ambas lenguas, de sus prac- 
ticantes e incalculables mixruras. Se distribuyeron, según 
rehere Lenkersdorf, tres mil ejemplares de este bomakumal 
o *Manojo de palabras”. La primera difusión del Diccionario 


Carlos Lenkersdorf, lndios somos ron orgullo, tomo 1, p. 20, 


7 Carlos Lenkersdorf, Bomokumal: Tojol ab'al-kastiya. Diccionario 
rojolabal-español, p. 15. 


Carlos Lenkersdorf, Indios somos con orgullo, p. 12. 
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condujo a la necesidad de un escrutinio a fondo de su prime- 
ra versión. El incremento de la tarea subsecuente derivó en 
el nacimiento de dos libros: una Antología de conceptos, que 
auxilia el abordaje de la filosofía y cosmovisión rojolabal, y el 
Diccionario, que a causa de sus dimensiones, nos explica su 
autor, se aproxima a un “pequeño tesauro”.” 

El tojolabal, de origen protomaya, según la glotocronologja 
(técnica para calcular la separación temporal o divergencia en- 
tre dos lenguas que se suponen emparentadas), existía ya hace 
aproximadamente 2000 años antes de nuestra era. En la región 
montañosa de los mayas se había difundido el conocimiento 
y alcance de la escritura. Pero no subsisten escritos previos 
a la invasión europea. Lenkersdorf presupone que los docu- 
mentos escritos conservados fueron deflagrados por las es- 
pañoles. Fue Bartolomé de las Casas quien documentó la 
existencia de la escritura y su capacidad de uso en los riem- 
pos de conquista y colonización del siglo xv1; también quien 
constaró la costumbre de quemar libros mayas descubiertos 
por los frailes con el fin de extirpar idolatrías. 

El período “baldiyo”, en la historia del pueblo rojolabal, 
durante los ulteriores siglos xx1 y XX, influyó poderosamente 
en la composición léxica y semántica de la lengua. En este 
periodo ”baldiyo" o “baldiyano” los tojolabales perdieron sus 
tierras y vida comunitaria. Se transformaron en esclavos de 
caporales, mayordomos y patronos; moso dice el tojolabal. Vi- 
vieron en ese velado régimen durante un siglo. El patrimonio 
esencial, conservado en el cautiverio, consistió en la lengua y 
la memoria del baldío y la preliminar Colonia. 


2 Carlos Lenkersdorf, Bomak'umal: Tojol ab'al-kastiya. Diccionario 


tojolabal-español, p. 11. 
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La Reforma Agraria cardenista (1934-1940), planeada 
originalmente por Emiliano Zapata y marerializada durante 
el cardenismo, les reintegró a los tojolabales una porción de 
autonomía para reconstruir desde cero su vida comunitaria. 
La salida del baldío, explicó Carlos Lenkersdorf, hizo renacer 
la idiosincrasia democrática de los tojolabales y se tradujo en la 
afirmación de la soberanía en la lengua: 


Todos somos hermanos y formamos una sola humanidad 
porque tenemos los mismos cuerpos. No importa el color 
de la piel, ni el lugar o país de donde provengamos. La cor- 
poreidad, en toda su materialidad y concreción, no el alma 


espiritual, garantiza la unidad de toda humanidad.” 


El Diccionario se nutre de la lengua hablada, imposible de 
reducir acabadamente a signos gráficos. No sólo por el cons- 
tante nacimiento de neologismos, sino por la imposibilidad 
de registrar el incalculable número de alocuciones practicadas 
por incontables hablantes. La idea más importante que rige 
la elaboración del Diccionario, alude a la íntima relación entre 
lengua y realidad extralingútística, cotidiana. La presentación 
netamente formal de las palabras despista al lector, hablante 
y estudiante de la lengua, nos ilustra Lenkersdorf. Da cuenta 
de una lingiísrica formalmente correcta que no explica, sin 
embargo, el arraigo profundo de la lengua en la realidad con- 
creta y vivida de los hablantes. 

El glosario léxico compilado por Carlos Lenkersdorf se 
aparta de los presupuestos epistemológicos de la lingúística 
formal. No obstante, aclara el autor, en su primera edición no 


10 Thid,p.21. 
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se tomó conciencia cabal de esta correlación profunda: “Es- 
tuvo presente en nuestro trabajo sin haberlo refexionado'.!* 
Debieron transcurrir tres décadas para dar origen a la versión 
corregida y aumentada. En el despliegue de esta prolonga- 
da labor se llevó a cabo la traducción del Nuevo Testamento, 
del griego al tojolabal. Las traducciones realizadas, explicita 
Lenkersdorf, atestignaban un propósito cristianizador y una 
voluntad de rojolabalizar el catolicismo.'? 

La labor investigativa de Carlos Lenkersdorf se propaga 
más allá de una contribución lingiística: averigua, ilustra y 
desentraña las estructuras profundas de la cultura y cosmovi- 
sión tojolabales en un momento del despertar” de la concien- 
cia indígena. La referencia al tojolabal como “dialecto de los 
indios” alberga una concepción despectiva: el tojolabal es un 
idioma, no un dialecto. Tal ignorancia propicia una confusión 
peligrosa para los pueblos vernáculos; ciertamente etnocida. 
Nos percatamos de que es fruto de estrategias pedagógicas, 
en cuyos discursos residen fragmentos de ideologías que con- 
travienen y niegan el carácter pluralista de una herencia. 

El maestro Lenskerdorf proclamó, continuamente, dos 
concepciones trascendentes de la filosofía tojolabal de la na- 
turaleza y la cultura. La primera alude al fonema -tik, -tik, 
-tik que quiere decir nosotros, en el corazón del rojolabal y 
también del tzeltal. La rorunda sencillez del vocablo simbo- 
liza una integridad, la cosmovisión de un linaje. El nosotros 
no únicamente es correlato de la estructura social y política, 
sino que está presente en el hablar de la vida diaria enun- 
ciando la manera de ser de un pueblo. Hablar una lengua 
es habitar una mundanidad, verbalizó sabiamente George 


 Tbid.p.25. 
2 Ibid, p.27. 
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Steiner.*? El -tik -tik, explica Lenskerdorf en sus textos, es la 
seña inaugural que nos expide desde adentro la cultura maya 
de Los Altos de Chiapas. Se percibe tal contraseña gracias a 
su constante repetición. 

Para comprender la segunda concepción culminante de 
la cosmología tojolabal —que alude al significado de la voz 
tojol—, arendamos a los párrafos de su libro Indios somos con 
orgullo. Poesía maya-tojolabal:“El idioma se llama tojo!' ab" al. 
¿Cómo se puede dilucidar el hecho de llamar al propio idio- 
ma tojol?” Para responder, Lenkersdorf observa la segunda 
palabra, la voz abáal, que se traduce como idioma o lengua. 
Es uno de los dos términos en rojolabal que corresponde, 
aproximadamente, a la voz palabra. Esta, sin embargo, exige 
un comentario adicional: “Hay dos tipos de 'palabras, la una 
es la escuchada”.* 

Vale decir que el tojol acepta la comunidad de oyentes y 
hablantes. Tal particularidad de la lengua tojolabal la distin- 
gue de todos los demás enfoques lingiñísticos cuyo punto de 
partida es el habla: "La lengua tojo! requiere que nos callemos 
para convertirnos, ante todo, en oyentes, en escuchadores.”” 

Lenkersdorf nos hizo comprender la hondura de la 
lengua. Recuerda la prosa de Steiner donde las raíces de las 
palabras llegan hasta el corazón de las cosas; la palabra “filo- 
logía” contiene amor y logos.'* Tras ella, pero inseparable de 
ella, llega la “responsabilidad”. La usual costumbre tojolabal 
de aprender de memoria, ejercicio oral de la lengua, es una 


12. George Steiner, Errata, p. 133. 
14 Carlos Lenkersdorf, Indios somos con orgullo, p. 45. 


15 Carlos Lenkersdorf, Bormakumal: Tojol ab'al-kastiya. Diccionario 
rojolabal-español, edición 2004. 


Sreiner, op. cit., p. 36- 
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práctica activa de la filología. Carlos Lenkersdorf poseía la 
convicción de que la coexistencia de lenguas múltiples cons- 
tituye una dádiva y una bendición inapreciables. Toda ex- 
periencia humana transforma la conciencia; no existe ni un 
solo suceso psíquico material que no trastorne el conjunto de 
nuestra identidad. Ha afrontado la obscuridad que entraña y 
co-implica el acto de la traducción: ¿cómo es posible captar 
y transmitir el significado, que es el más ambiguo y misterioso 
de los conceptos filosóficos? ¿Cómo es posible preservar tal 
significado allende el abismo temporal y espacial que separa 
las lenguas de colectividades y civilizaciones? 

No obstante los cargos que se le imputan a la traducción, 
de que no sálo falsea sino que rob2 al original su fuerza di- 
vina o secreta, ella representa el oxígeno de las comunidades 
con lenguas minoritarias y tradiciones no reconocidas. La 
traducción, como escribió honestamente George Steiner, es 
una ética en acción, fruto de la cosecha de Babel.” Mien- 
tras permanecemos aquí, escribiendo o leyendo este texto, 
variadas lenguas de culruras minoritarias en el mundo sub- 
desarrollado sucumben 2 un compás apresurado. Han sido 
brutalmente devastadas de grandes regiones de la tierra como 
lo han sido la flora y la fauna. La selección antinatural ha 
aniquilado las lenguas numéricamente pequeñas y pragmá- 
ricamente débiles. Cada día el número de fórmulas para decir 
“esperanza” disminuye. La esperanza, parafraseando al mis- 
mo Steiner para validar la esencia del pensamiento aleccio- 


nador de Carlos Lenkcersdorf, es gramárica.** 


Y Ibid, p.131. 
> Tbid,p.132 
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1£ MODERNIDAD OCCIDENTAL SE ENCUENTRA ANTE UNA 
encrucijada: las diferencias económicas y sociales entre la 
población son cada vez más grandes; los resultados depreda- 
dores y destritctivos del desarrollo son cada vez más eviden- 
tes; las guerras y el hambre son constantemente exacerbadas 
por las opciones intolerantes que avanzan frente a posiciones 
que resisten desde la afirmación de la diversidad y el plu- 
ralismo. Es en este contexto en el que algunas reflexiones 
académicas y científicas se vuelcan sobre sus propios presu- 
puestos, y afinan la mirada para relativizarla y ser capaces de 


Una versión de este ensayo apareció en la revista Chiapas, número 


6, México, Ed. Era, 1998. 


Maárgara Millán es socióloga y doctora en antropología social por 
la unam. Es profesora de la Facultad de Ciencias Políticas y Socia- 
les. Su última publicación es Desordenando el ginero/ descentrando 
la nación: el zapatismo de las mujeres indigenas y sus consecuencias, 
México, Ediciones del Lirio-unAm-BuAp, 2014, 
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distinguir, en el horizonre, otras racionalidades posibles en el 
mundo de hoy. Esto es lo que hace Carlos Lenkersdorf en 
sus estudios sobre la lengua tojolabal y su sentido extralin- 
gúístico. 

Los tojalabales, uno de los varios grupos étnicos que son 
las culturas vivas de Chiapas, le ofrecen al investigador un 
contrapunto civilizarorio: una cultura fundada en la intersub- 
jetividad, es decir, en una manera de considerar el mundo, los 
objeros y las personas, radicalmente distinta a la que domina 
en la racionalidad capitalista moderna. Bajo el presupuesto 
de que las lenguas son puertas de entrada a las cosmovisiones 
humanas, el mismo acercarniento de Lenkersdorf al estudio 
analítico de la lengua tojolabal pone en acción el presupuesto 
intersubjerivo. Más allá del estudio morfológico y formal de 
la lengua que la describe y clasifica, imponiéndole nuestro 
modelo, el trabajo de Los hombres verdaderos indaga sobre los 
sentidos vivenciales de la expresión lingútística, para encon- 
trarlos en los fundamentos cosmogónicos que nutren una for- 
ma singular de habitar el mundo.? La idea de que al nombrar 
construimos un determinado tiempo y espacio, va tomando 
cuerpo en la descripción de los principios del mundo tojola- 
bal contemporáneo, y esto a su vez se va develando como el 
sustrato ético y cultural del neozapatismo indígena.* 


3 Dice Lenkersdorf que sobre el sentido y la temporalidad de “lo 
verdadero, tojol sería el momento en que se cumple con la vocación. 
Lo tojol de una tortilla sería cuando está en su punto. No todas lo 
están y ninguna lo escá todo el tiempo. Lo verdadero es un reto y 
no una propiedad o atribución (de raza, sexo, ercétera). Los que 
perciban el reto y se comporren, en consecuencia, van por el camino 
de los tojol, 


+ Ellibro de Los hombres verdaderos plantea cuatro hipóresis básicas 
y didácticas para introducirnos a la perspectiva arriba señalada: 
1) A través de la lengua nombramos la realidad. 2) Nombramos 
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Diversas corrientes de pensamiento y movimientos socia- 
les confluyen hoy en la crítica a los “centrismos” operantes en 
la racionalidad dominante: el etno, el andro, el falo y el logo 
centrismo. Ciertas propuestas feministas desarrollan la idea 
de generar conocimientos situados que desarticulen los cen- 
tralismos de un conocimiento abstracto y universal. Donna 
J. Haraway critica la ciencia moderna desde la comprensión 
de sus prácticas de visualización. ¿Cómo ver, desde dónde, 
quién o cómo se logra tener más de un punto de vista? Por 
supuesto, nos dice, se ve distinto desde el punto de vista del 
subyugado. Sin mistificarlo, habría que integrar su perspec- 
tiva en la generación del conocimiento? 

La contribución de Lenkersdorf tiene mucho que ver con 
el intento de acceder a los puntos de visra de los subordina- 
dos desde la lingitística, conocer la visión del otro, como vía 


la realidad según la percibimos. 3) Al pertenecer a diferentes cul- 
turas y naciones, nuestra percepción de la realidad difiere. 4) Nos 
relacionamos de diferente modo con la misma realidad. 

En rérminos generales, las lenguas indoeuropeas han sido ca- 
racterizadas como lenguas acusativas (para las cuales Lenkersdorf 
propondrá más bien lenguas estructuradas como sujeto-objeto), y 
las que no corresponden exactamente 2 esta estructura, han sido 
denominadas ergativas (Lenlersdorf propondrá intersubjetivas). 
Con ello, sostiene el autor, es posible ser más fieles al espíritu de las 
lenguas. Presente en esta intención se encuentra también el deseo 
de “traducir” de una manera diferente, entendiendo que en el cómo 
se dice hay gran parte del contenido de lo dicho. La propuesta es, 
pues, analizar a fondo las implicaciones presentes en la forma sin- 
gular de construir el lenguaje. 


Para avanzar en una perspectiva sicuada, propone la hereroglosia 
frente al lenguaje común; la desconstrucción frente al nuevo sistema; 
el posicionamiento opositivo frente a la teoría unificada de campos; 
las relaciones interconectadas frente a la teoría del amo. Donna J. 
Haraway, “Conocimientos situados: la cuestión científica en el fe- 


minismo y el privilegio de la perspectiva parcial”, pp. 313-345, 
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que posibilice la representación de“un mundo donde quepan 
muchos mundos” Á través de múltiples ejemplos referidos a 
la construcción morfológica y sintáctica del tojolabal, Lenker- 
sdorf despliega su teoría sobre la inrersubjetividad, es decir, el 
hecho sorprendente de que en tojolabal nada ni nadie puede 
ocupar, lingiísticamente, el lugar de objeto. Paralelamente, 
nos va introduciendo en otra lógica de razonamiento y con- 
vivencialidad: el de la cultura indígena rojolabal, su comu- 
nitarismo, a partir del cual se define de manera distinta al 
individuo, Plantea con ello la necesidad de que la ciencia nos 
acerque a la comprensión de la diferencia, de los diferentes. 
Esca propuesta es en sí misma una acritud dialógica, es decir, 
un ponerse a conversar con esa otra manera de nombrar el 
mundo y de habitarlo. 

Lenkersdorf descubre en el tojolabal que”las acciones no 
se conciben de manera piramidal entre sujetos actores y obje- 
tos receptores, sino que en cuanto acontecimientos eslabonan 
diferentes tipos de sujetos no diferenciados jerárquicamente”* 


Y también que: 


Los hablantes del español y del tojolabal aluden al mismo 
hecho pero no pueden nombrarlo de la misma manera [...] 
más bien, no lo ven de la misma manera (...] no ven la misma 
cosa en el mismo hecho [...] Éste se refiere, sin duda alguna, 
a la relación entre varias personas. Esta relación se percibe 
en español como aquella de un sujeto-actoz frente a objetos 


que reciben la acción del sujero. En tojolabal (...), la relación 


% Carlos Lenkersdorf, “Ergatividad o intersubjerividad en Tojolabal', 


p-12. 
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es la de varios sujetos actores cuya participación se requiere 


para que el hecho ocurra.” 


La unidireccionalidad de las lenguas indoeuropeas entre 
los sujetos y los no sujetos muestra una acción 40 comuni 
cativa, contrapuesta a lo que en el contexto tojolabal ocurre 
como comunicación bidireccional. Los tojolabales no pueden 
percibir la comunicación ni hablar de ella a no ser que sea dia- 
lógica, donde participan sujetos diferentes interrelacionados, así 
como complementariedades. Mientras que el español funciona 
con una estructura piramidal vertical y unidireccional, el to- 
jolabal funciona con una estructura horizontal, participativa 
y bidireccional. La investigación de Lenkersdorf es multidi- 
mensional y no se detiene en la frontera de la lingúística como 
disciplina. Se pregunta sobre cómo lo que observa en la len- 
gua conecta con las prácticas y vivencias de los hablantes. 


? Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, op. cit., p. 31. 


2 Habría muchas otras dimensiones que explorar; por ejemplo, la de 
la inexistencia del verbo ser; la existencia de un “nosotros” inclusivo 
y otro exclusivo, forma que no tiene igual en los idiomas indoeuro- 
peos; a los significados de la inexistencia del género como él o ella, 
que en tojolabal es indiferenciadamente ye' n, cuestión analizada 
por Lenkcersdorf en el texto "Del género y la perspecriva tojolabal', 
Este trabajo de Lenkersdorf nos introduce a formas complejas de 
construcción y adscripción al género presentes en el tojolabal, y 
muestra la necesidad de investigar su “correspondencia” o signifi- 
cancia en la vida práctica. 
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Lengua, intersubjetividad, horizontes de lo posible 


Cada universo es un sistema de comunicaciones entre qn cen- 
tro y un calendario, ¿Qué si no son las intuiciones kantianas? 
Por supuesto, hay una estrecha relación entre los gestos y los 
paisajes mentales. No se puede imaginar «un mundo que no 
esté construido con las palabras y los procedimientos lógicos de 
la lengua conocida y cada idioma guarda un particular esce- 
nario de posibilidades. Allí queda también la originalidad del 

levantamiento de 1904. 


Prero GOorza, El mito, las palabras y la muerte” 


Lenkersdorf explora la inrersubjerividad en las relaciones que 
los tojolabales establecen entre sí y con el mundo; con los ab- 
jetos y con la naturaleza. A partir de ejemplos paradigmáricos 
de los usos y concepciones tojolabales, el autor nos adentra 
en su condición vivencial comunitaria y sagrada, que difiere 
y en muchos puntos se contrapone a la occidental urbana. 

El fundamento de la vivencia comunitaria y la base de la 
intersubjetividad tojolabal está en el hecho de que “todos te- 
nemos corazón” Todos somos sujetos. Lajan, lajan "aytik, que 
significa "estamos parejos”. Lenkersdorf considera que esto es 
una forma expresiva de la intersubjetividad. 


Su contexto es que los unos la dicen a los otros, Con estas 
palabras confirman lo que todos saben y viven. Es decir, el 
contexto habla de la comunidad en cuanto lugar que exige 
y justifica la afirmación. Las palabras mismas, además, in- 
dican la igualdad (lajan lajan) y el estamos nosotros (' aytik). 


Farmamos, pues, un conjunto, una comunidad de iguales. 


En otras palabras, otros mundos 


Estos son los elementos de la afrmación. Dos son explícitos 
(lajan y ' aytik) y el otro, señalado por el contexto: la comu- 
nidad... aqui no se trata de la estructura de una expresión 


sino del significado de las palabras”? 


¿Cómo existe la intersubjerividad en la estructura social 
tojolabal? ¿Qué tiene que ver con las formas políticas y 
discursivas del neozapatismo chiapaneco? La idea de vivirse 
como seres que forman parte de algo más grande, un nosotros, 
una comunidad, está encerrada en la respuesta. Ello implica 
que todos desempeñan un papel en lo que podríamos deno- 
minar "la familia cósmica”. El todos somos sujetos implica una 
jerarquía de lugares y funciones dentro de un todo que nos 
define como sujetos. Ese todo es la comunidad. Esta comu- 
nidad vive (riene corazón) gracias a la participación de todos 
y cada uno de los individuos que la componen. El “mandar 
obedeciendo” es la manera en que la comunidad se rige a sí 
misma. El anciano o presidente (ja ma 'ay ya *tel, literalmen- 
ce el que tiene su trabajo) lo es porque ayxa sk "ujol (está ya su 
corazón), y se distingue del mandaranun, cacique o mandón, 
porque representa el sentir” de todos. "Mandar obedeciendo” 
presupone la existencia de la comunidad de consenso. Se tra- 
ta de un nosotros que se tiene que generar en cada decisión. 
Un nosotros a partir del cual se define la individualidad, la 
subjetividad y la libertad tojolabal. 

Frente al concepto de individualismo y de libertad exa- 
cerbada que surge de la experiencia de las megalópolis y de 
la realidad tecnocientífica contemporáneas, la experiencia 
rojolabal encarnada en su singular contexto centra su fuerza 


Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, p. 78. 
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y vitalidad en la comunidad. La comunidad, el nosotros, ac- 
túa cono familia extensa integrando a todos sus miembros, 
pero también a los elementos extraños con que se relaciona 
y que son incorporados al ordenamiento comunitario. Esta 
plasticidad se muestra, por ejemplo, en la incorporación del 
cristianismo a las formas tojolabales, haciendo que "el Hijo 
único de Dios” sea a la vez ¡tatik jesus (nuestro padre Jesús) 
uno más entre otros, Han y jtatik (madres y padres nuestros). 
Santos, virgenes y dioses son integrados a una pluralidad de 
papás y mamás, relacionados en parentela tanto con la familia 
carnal como con los habitantes cósmicos: el sol y la tierra. 
Familia extensa que incorpora el universo, y genera la viven- 
cia (estructurada en el lenguaje) de una comunidad cósmica. 

Es central la relación intersubjetiva con la naturaleza. Ahí 
rambién hay una jerarquía. Nuestra Madre Tierra, la que nos 
carga y nos da sustento, ocupa el lugar principal en “la mul- 
titud de cosas que llenan la naruraleza y que están incluidas 
en el nosotros del cual se ahrma lajan lajan *aytik".!” Esta 
relación sagrada con la cierra amplía su circuito profano de 
significaciones al convertirse en una de las demandas centra- 
les del neozapatismo insurgente. En palabras del Coman- 


dante David: 


Es necesaria la tierra. Es necesario que quienes la crabajan 
tengan suficiente. Desgraciadamente no es así. Hoy los que 
históricamente son productores y creadores de la alimenta- 
ción del pueblo no tienen la posibilidad de tener en sus ma- 
nos ese medio tan importante. Es esto uno de los problemas 


más graves y fundamentales en todos los pueblos indígenas. 


to Ibid, p. 107. 


En otras palabras, otros mundos 


Porque los que se dicen caciques, Ánqueros, ganaderos, te- 
rratenientes, han acaparado las tierras. Las tienen en sus 
manos para sus ganados. No para que el pueblo coma sino 
para otros intereses. Ellos entienden diferente que nosotros 
los pueblos indigenas. La tierra para nosotros es la que nos 
da de comer, la que nos da todo. Nos da la vida, por eso la con- 
sideramos nuestra Madre. Pero el finquero, pero el ganadero, 
pero el terrateniente, entienden la tierra como objeto, como algo 
que le da riqueza nada más. Satisface su ambición de dinero, su 
ambición de poder. El ganadero, el Ánquero, el terrateniente, 


junto con el gobierno, así lo entiende... 


Efectivarnente, se trata de un problema de entendimiento, 
vinculado a los contenidos que le dan sentido al poder. En la 
cosmovisión occidental no existe el centro: la comunidad. Se 
vive en el descentramiento comunitario que coloca al individuo 
como nuevo centro, Se trata de un individuo formado como 
ambición de dinero. Es en este punto donde una culcura por 
fuerza interpela a la otra en sus fundamentos básicos. Pero 
lo singular del moderno movimiento polírico indígena es que 
convierte la interpelación cultural en un plus: hace converger 
una visión atávica (continuamente historizada y actualizada) 
sobre la naturaleza y el cosmos, con la visión “pospolítica” 
(en el sentido de la no correspondencia a las formas poliri- 
cas dominantes) de inviabilidad de un mundo atomizado, 
fragmentado y en proceso de autodestrucción; es decir, con 
la necesidad contemporánea de encontrar nuevo fundamen- 
to ético a la política, que tiene que ver con el problema del 


! Fragmento del mensaje del ccri-EzLN al Foro Nacional por la So- 
beranía Alimentaria, 23 de agosto de 1996. Ojerasca, Suplemento 
de La Jornada, número 4, agosto, 1997. 
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medio ambiente, del desarrollo y de un futuro posible para 
una “vida digna para todos”. Es en este punto donde dos mun- 
dos se tocan y pueden reconocer el terreno de una raciona- 
lidad común a desarrollar, un nuevo sentido común, que se 
funde en conservar la vida de todos, preservar la naruraleza, 
construir humanidad. 


¿Otro mundo posible? 


En este siglo en que el hombre se encarniza en la destrucción 
de innumerables formas vivientes, después de tantas sociedades 
cuya riqueza y diversidad constituían desde tiempo inmemorial 
lo más claro de su patrimonto, jamás sin duda ba sido tan ne- 
cesario decir, como lo bacen los mitos, que un humanismo bien 
ordenado no comienza por uno mismo sino que coloca el mundo 
antes que la vida, la vida antes que el bombre, el respeto de los 
demás antes que el amor propio; y que incluso una permanencia 
de uno o dos millones de años sobre esta tierra, en vista de que de 
todas maneras tendrá fin, no podría servir de excusa a ninguna 
especie, así fuese la nuestra, para apropiársela como una cosa y 

conducirse bacia ella sin pudor nt descripción. 


Claude Levi-Strauss, Mitológicas 171 


El rrabajo de Carlos Lenkersdorf nos adentra en la dimensión 
cosmogónica que nutre al neozaparismo, uno de los movi- 
mientos sociales contemporáneos más potentes, entre otras 
cosas, por su novedad discursiva y su capacidad enunciari- 
va. Alejándose de las imágenes que construyen lo indígena 
como permanencia fijada en el tiempo, el análisis de Los 
hombres verdaderos nos muestra a los tojolabales contempo- 
ráneos como agentes de su propia historia, reinterpretando su 


En otras palabras, otros mundas 


condición actual a través de su cosmovisión e interactuando 
con el mundo, hisrorizando el "lugar antropológico” donde 
generalmente los ubicamos. Nos muestra también los puntos 
irreconciltables entre maneras diversas de entender el mundo. 

El horizonte del neozaparismo y su capacidad de enun- 
ciación trasciende los planteamientos evidentes sobre la ex- 
plotación y la pobreza, entre otras cosas, porque ha encon- 
teado nuevos núcleos de sentido para los más y los menos 
marginados modernos: una vida digna, ¡ya basta! para todos 
todo, mandar obedeciendo, y la idea de un mundo donde 
quepan muchos mundos, son enunciados polisémicos que 
nos incluyen a todos, conformando una plataforma de com- 
pleja interacción entre derechos ciudadanos modernos y anti- 
guas concepciones del mundo, corazón que puede revitalizar 
a Occidente guiándolo por uma modernidad distinta, una que 
ponga coto a la idea-fuerza de progreso a toda costa, de uni- 
vocidad y homogeneidad del desarrollo, imponiendo límites 
racionales (en términos humanos) a la razón instrumental. 
Una plataforma no inocente en su oposición a la desacraliza- 
ción del mundo, a su destrucción por la explotación ilimitada 
de sus recursos, al desarrollo de la ciencia como tecnología de 
guerra, a la pervivencia de las diferencias —de raza, etnia, 
sexo— como discriminación. 

Se trata de núcleos de sentido que agrupan movimientos 
articulados en torno a diferentes ejes: género, clase, raza, 
preferencia sexual, defensa ecológica, convicción científica, 
ideológica y religiosa, participación ciudadana y otros más, 
que resisten a través de acciones y teorías. En el centro de estas 
resistencias especificas se encuentra la certeza compartida de 


que la vida humana puede ser más humana para todos. 
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El corolario de Los hombres verdaderos sería la necesidad 
de Occidente de aprender de otras maneras de ver el mundo 
y construir el habitar. Ahí donde la visión dominante —domi- 
nada por la lógica del valor que se valoriza a sí mismo-— sólo 
ve premodernidad, territorio por explotar, atraso y mano de 
obra barata, descubrir las formas de relacionalidad social que 
conllevan otra lógica, la que privilegia el valor de uso frente 
al valor de cambio (la Madre Tierra frente al negocio de la 
tierra), lógica que nos vuelve a todos sujetos. Encontrar los 
referentes de otro metrabolismo social, de otras definiciones 
de la individualidad humana, más responsables con un"todo” 
bio-cósmico-social. Reordenar el humanismo, en palabras de 
Levi-Strauss. 

Ampliar nuestra mundo defendiendo el derecho a la exis- 
tencia de otros mundos implica modificar rasgos sustanciales 
de nuestra propia cultura. No sólo relarivizarla, tomar distan- 
cia crítica ance ella, sino también, por ejemplo, preguntarse 
acerca de las formas del conocimiento humano. De alguna 
manera, se trata de construir un conjunto heurístico que nos 
permita conocer sin evadir la responsabilidad del conoci- 
miento en el estado actual de las cosas del mundo, planteán- 
dose como problema el de generar nociones que desestructu- 
ren paradigmas cognitivos dominantes al abrir espacios para 
experiencias vivenciales diversas, la de los muchos mundos 
que habitan el mundo, y que hoy, queremos, re-signifquen 
lo que hasta ahora ha sido dominantemente la humanidad. 


En otras palabras, otros muros 
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Subjetividad, mestizaje y teología en 
Los hombres verdaderos 


Caruos OLriva! 


[...] los conocimientos vienen de la sociedad dominante. Así se 
explica la opinión prevaleciente de que los indios no saben nada 
de nada. Por eso son los eternas alumnos. A los maestros, en 
cambio, los encontramos, por supuesto, entre los representan- 
tes de la cultura occidental de hoy, capitalista, predominante y 

convencida de sí misma. 


CarLos LeNKERSDORE 


N ESTE ENSAYO REFLEXIONARÉ BÁSICAMENTE SOBRE 
dos ideas del pensamiento de Carlos Lenkersdorf en re- 
lación al pueblo tojolabal. La primera de éstas es sobre la 
categoría de sujeto y la determinación de esa categoría que 
ejerce la “Naturaleza” o “forma natural”. La segunda versa 


Profesor de tiempo completo en la Facultad de Filosoñía y Letras de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Miembro del Sis- 
tema Nacional de Invesrigadores (ser). Responsable del proyecro 
de investigación Teoría critica en América Larina”, Últimos libros: 
Semiótica y capitalismo, Hermenéutica del relajo, Literatura y azar. 
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sobre el papel sacrificial del mestizaje en el capitalismo y, a la 
par, el acoplamiento entre el cristianismo y la “representación” 
rojolabal del mundo, desde el punto de vista de LenkersdorÉ. 
Finalmente, quiero hacer dos anotaciones, una de éstas sobre 
las consignas del zaparismo, y la otra sobre el problema de la 
felicidad. Ambas notas a partir de la perspectiva ontológica 
que deja abierta la más importante obra de nuestro autor: Los 
hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. 

Antes de entrar en el tratamiento de los remas, debo de 
señalar que este escrito no puede, lo cual lamento profunda- 
mente, salir de una esfera académica; en este sentido, remite 
a un lenguaje artificial, construido desde los discursos uni- 
versitarios, que tiene como una finalidad determinante la re- 
producción de tales escritos dentro del mercado académico. A 
este respecto, no sobra recordar las palabras de Lenkersdorf: 


Las lenguas de los autóctonos no se enseñan, tampoco su 
cultura, su cosmovisión, su concepción de la sociedad, de la 
política, de la naturaleza. Hay contados libros especializa- 
dos de antropólogos e historiadores, pero son de poca cir- 
culación y por ello no muy conocidos. Estos libros estudian 
diversos aspectos de la vida de los pueblos indígenas, pero 
en última instancia no les siryen a éstos. En su mayoría son 


libros de inreleccuales para intelecruales.? 


Por lo demás, proceder de otra forma es sumamente com- 
plejo, pues no sólo se requiere un trabajo como el que llevó 
a cabo de forma ejemplar Carlos Lenkersdorf, al insertarse 
de manera absoluta en la comunidad india, sino que ade- 


2 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios to- 


jolabales, México, Siglo xx1, 1996, p. 20. 
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más implica, como se puede inferir de su propio discurso, 
renunciar a los soportes técnicos y epistemológicos sobre los 
que se sostienen las ciencias “occidentales” o las ciencias de la 
"sociedad dominante”. A tal grado pesa esta paradoja, que el 
mismo Lenkersdorf, una y otra vez, duda de su terminología 
técnica. Por ejemplo, de la idea de sujeto, aplicada a las formas 
de comprensión del mundo hechas por los rojolabales; de la 
segmentación del mundo en esferas —culturales, artísticas, 
naturales, políticas—, o del “imperialismo categorial”, diría 
Gaos, al hablar de caregorías metafísicas como la noción de 
belleza (tzamal), enemistad o felicidad. No duda, en cambio, 
pero también habría que dudar, de la jerga cristiana con la 
que se analogan muchas palabras tojolabates, por ejemplo, 
la idea de corazón (altzil) o la idea de verdad, sostenida recu- 
rrentemente en el adjetivo verdadero (tojol). 

Es pues este pequeño escrito, por las limitaciones enun- 
ciadas, parte de un andar unidireccional y condenado, en el 
mejor de los casos, a ofrecer algunas pistas para una futura, 
dialógica y real relación entre la diversidad de las cosmovisio- 
nes “occidentales” y la diversidad de las cosmovisiones"indias”. 


i. 


Como es conocido por las y los estudiosos, el pensamien- 
to occidental, aquél que Lenkersdorf llama de forma retó- 
rica, pero perfectamente justificable, el pensamiento de la 
"sociedad dominante” alcanza con la modernidad y con el 
despliegue de sus tecnologías una idea absolura y abrasiva de 
sujetidad.? Para los modernos, a partir de la ilustración y el 


Por sujetidad entiendo la acción que realiza el sujeto. En este sen- 
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romanticismo, la idea de un absoluto, una sustancia o esencia, 
es una forma artificial —una mentira heurística podríamos 
decir— que se hace necesaria para el pleno desdoblamiento 
del sujeto sobre la base de una realidad presupuesta. En este 
sentido, la idea de “lo sacro”, “lo natural” o "lo otro” opera de 
forma retórica —no dialéctica— para generar un increíble 
despliegue de todas las formas imaginables de sujetidad. De 
esta forma, la sujetidad genera una norma individualista, hu- 
manista e incluso urbanista donde se encarnan las fantasías 
subjetivas. 

La subjetividad y la intersubjetividad serían, así, básica- 
mente un desdoblamiento sublime y formal del fundamenta- 
lismo humanista que se sostiene en una idea especulativa: la 
existencia de la libertad, que a través de la razón se reprime 
para operar en los márgenes sociales. 

Sin embargo, la idea de sujeto —que se formaliza y con- 
creta desde la sujetidad— no sólo puede mostrarnos las formas 
humanísticas que dan fundamento a toda subjetividad. Por 
el contrario, la simple idea formal —o de representación— ya 
contiene un margen negativo y crítico, precisamente, contra 
los presupuestos de la subjetividad individual y solipsista. 
Si quisiéramos encontrar el punto de toque de esa crítica, 
debemos de señalar que se trata de una crítica contra toda 


tido, es su campo de praxis o práctica: la acción dramática o dra- 
matizada; una represencación que se realiza en todo plano social e 
individual, donde siempre hay un campo de objeridad dado. Dicha 
noción se aleja de las ideas clásicas del sujeto, ranto en el entendido 
metafísico de subjectum —susrancia o fundamento de todo cono- 
cimiento—, como de la idea de subjectus —sujeción de la persona 
a alguna auroridad, Por el contrario, la idea de sujetidad intenra 
radicalizac el estudio de toda representación social; relación que 
acontece en la interacción de los sujetos con los fenómenos u ob- 
jeros que lo rodean. 
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identidad esencial, fundamentalista o ideal, Así, la sujetidad, 
como principio formal permanentemente transformado y 
transformable, implica también la crítica y la crisis de todo 
presupuesto identirario, ya sea histórico, racial o crático. En 
este sentido, me parece que se puede entender la idea de suje- 
to y sujetidad que recorre toda la obra de Carlos Lenkersdorf. 
La identidad de los tojolabales sería precisamente una forma 
que, como él señala, puede fallar en su concreción como cual- 
quier otro proceso de identidad. Lo “rojol señala un reto en 
un tiempo determinado y ninguna propiedad disponible o 
estática? Justo por esto es que la metáfora de lo tojolabal 
(el hombre a mujer verdadera) está en juego en el tiempo y 
en el espacio: “Así ocurre con los hombres verdaderos, Tienen 
su momento al cumplir con su vocación. A veces lo hacen y 
a veces fallan”.* 

Una y otra vez insistirá Lenkersdorf en esta forma de 
acontecer de la sujetidad en el universo y la cosmovisión del 
mundo tojolabal: 


El hecho de ser o no ser tojolabal tiene que ver, pues, con 
una realidad histórica. No es nada dado, tampoco innato 
por razones genéticas o biológicas de raza. Nadie, pues, es 
rojolabal por el color de la piel, la forma de la nariz u otras 
cosas por el estilo. [...] Los tojolabales son lo que son pot- 


que constantemente cienen que ponerlo en práctica, 


+ Tbid., p.23. 
5 idem. 


Tbid., p. 99. En esce mismo sentido es que Lenkersdorf aftrma la 
importancia de la práctica cotidiana de la comunidad rojolabal:”La 
capacidad de vivir en comunidad intersubjetiva es una explicación 
aproximaciva de la capacidad de pensar en acción comunitaria”. 


Ibid, p. 107. 
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Sin embargo, al asumir esta idea de sujeto, el problema 
que enfrenta la lectura de Lenkersdorf sobre la cosmovisión 
tojolabal (una cosmovisión de la que participa él mismo) no 
es menor. Si esta comunidad, si estos pueblos, tal como él 
señala, desaran una radical praxis para constituir, una y orea 
vez, la identidad en el tiempo histórico, ¿cuál es la línea que 
permite una estabilidad espacio-temporal de esa comunidad? 
¿Cuál es la garantía de que sigue aconteciendo un centro de 
sentido de esa identidad? La respuesta no es fácil desde la 
perspectiva de Lenkersdorf. 

Por un lado, él afirma la inexistencia de cualquier elemen- 
to “objerivo”. Esto es, la comunidad de los y las tojolabales 
negaría la salida clásica y realista de postular un artificio de 
identidad que funcione a modo de fetiche para subsumitr y 
mercantilizar —producir y consumir— una idea de identidad. 
Nada es un objeto. Desde su punto de vista, todos y rodas y 
cada ser en el mundo que nos rodea cuenta con un elemento 
de permanencia y transformación en el cosmos, todo es sus- 
ceptible de una manifestación sujetiva, esto es, de alcanzar 
una forma vital de sentido. Por lo tanto, cualquier cosa puede 
ser comprendida como parte de un despliegue libre de los 
seres. 

Examinemos con cuidado lo que argumenta Lenkersdorf, 
Por un lado, elimina el elemento de objetividad necesario 
pata la fijación de identidad; por orro, reconoce los elementos 
centrales que posibilitan la objetivación —o enajenación de 
cualquier clase de ser—, la libertad, el albedrío y el arbitrio, 
Así, Lenkersdotf cierra la puerta a una lectura de tipo barro- 
co del universo indio —como la que, por ejemplo, realiza Bolí- 
var Echeverría, en donde todo es simplemente teacralización; 
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por esta razón todo hecho necesita producirse y consumirse 
delirante y barrocamente—, pero deja abierta la posibilidad 
de colocar un fundamento al hecho transcendental —de corte 
ilustrado y cristiano— de la añemación de la libertad.” 


El problema de” la libertad" en la obra de Bolívar Echeverría es fun- 
damental, y visto decenidamente, no tan lejano al planteamiento de 
Lenkersdorf; razón por la que quiero hacer una breve comparación 
con el fin de entender desde orras perspectivas lo que sostiene el 
segundo. Para Echeverría, el fundamento de la libertad es endóge- 
no, esto es, depende de su despliegue interior y por lo tanto, sólo 
se fundamenta en la sujetidad, en las acciones de cada sujeto. Pero 
precisamente por este hecho necesita presuponer y, en realidad, 
tensarse con una "forma natural” que trasciende todas las acciones 
individuales. En este mismo sencido, tiende a establecer, con base 
en la idea de la libertad, una teología, esto es, la presunción de una 
divinidad rectora, aunque en el caso de Echeverría lo hace de forma 
negativa; esa divinidad sería la capacidad humana de construir y 
deconstruir cualquier ente divino y, a la vez, añrmar la "forma natu- 
ral” que impulsa la negatividad, trágica y transnatural, del acto de 
libertad. Desde esta perspectiva, las diferencias con Lenkersdorf 
ro son sustanciales sino accidentales. En el caso del autor de Filaso- 
fía en clave tojolabal, no existe la añrmiación de una “forma nacural” 
sino de la“Naruraleza” y, especificamente, de la"Madre Tierra”. Esta 
sustancia, la cierra que nos sostiene, permire el acontecimiento de 
la libertad dentro de una comunidad establecida por la propia na- 
ruraleza. Ási, la propuesta de Lenkersdorf también tiende a una 
ceología pero en este caso posiriva, añrmariva de la"Naruraleza” y de 
la divinidad que emana de esca misma, en rérminos de Echeverria, 
“forma natural”, Ahora, sin ser una diferencia sustancial, sí es radi- 
cal, porque implica que su interpreración del mundo indío, cemo un 
mundo paradigmárico dentro de la modernidad, es completamente 
diferente. Mientras que para LenkersdorÉ, el mundo tojolabal mani- 
fiesta una sustancia, la “Naturaleza”, que lo hace conscruir una rea- 
lidad completamente diferente a la de la "sociedad dominante; para 
Echeverría, por el contrario, ningún mundo se encuentra fuera de 
la estructura capitalista moderna. En este sentido, el sujeto indio 
de la América Lacina ofreció una acrivud ejemplar al ofrendar su 
cosmovisión con el Áin de que permanezca la performación, esto es, 
de que se afirme la permanencia y libertad radical de lo humano. 
Por esta razón, Echeverría se interesa en los hechos barrocos de 
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En este mismo discurso, y para ser consecuente con su 
afirmación de a-objetividad, Lenkersdorf debe de eliminar el 
presupuesto de una racionalidad universal y fundamental en 
el proceso cognitivo. En este sentido, señala: 


Para los tojolabales (,..] el punto de partida es la intersub- 
jetividad, o que rodas las cosas tienen corazón. La base de 
codo es la comunidad global de la inrersubjecividad; no exis- 
te el individuo aislado, con los ojos cerrados y centrado en 
la razón. Esta idea, tan racional y tan convincente para la 


razón, es una abstracción fuera de la realidad vivida.? 


Justo desde el centro de esta idea, la asunción de que to- 
das las cosas portan no una coraza sino un corazón”, elemen- 
to central que impide cualquier relación entre sujero y objero, 
es que Lenkersdorf sostiene que frente a la“libertad” existen 
dos resis totalmente contrapuestas.? Por un lado, tendriamos 
la "tesis individualista”: 


decoración, ceatralización, representación y reproducción de la for- 
ma barroca india; mientras que Lenkersdorf se interesa por la per- 
manencia sustancial, en cierta forma clásica, de la cosmovisión india. 


Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, p. 117. 


Una y otra vez, LenkersdorÉ contesta con excelentes argumentos los 
posibles contraargumentos —y quizá sarcasmos y burlas— con los que 
se enfrenta y ha enfrentando su postura a este respeto. Por ejemplo, 
cuando indica: “Habrá mentes occidentales que digan que los tojo- 
labales son animistas porque acribuyen a la naturaleza intenciones, 
sentirnientos y rasgos humanos. ¿No será que pretenden ver en las 
cosas algo que no está? Preguntamos, a nuestra vez, a los intérpretes 
occidentales: ¿de veras no existe Lo que los rojolabales'ven y que hoy 
día se llama 'animismo desde la perspectiva de superioridad de los 
científicos de fines del siglo xx?" (íbid., pp. 110-111). 
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en la sociedad capiralisra que exalca al individuo, la libertad 
tiene una condición de posibilidad: la superación de los obs- 
táculos que impiden el desarrollo del individuo conforme 
a sus deseos. Los obstáculos pueden ser imposiciones so- 
ciales, económicas, políticas, geográficas, etcétera. Cuando 
menos obstáculos, tanto más libertad para cada uno de no- 
sorros. Puesto que la presencia de la comunidad represen- 
ta un obstáculo ya que pone condiciones, disfrutamos de 


libertad si no hay condiciones comunitarias. 
Por el otro lado, la “antítesis tojolabal”: 


en la sociedad tojolabal, en cambio, la condición de posibi- 
lidad de la libertad es otra: la existencia de la comunidad 
libre en la cual estamos integrados, Ésca nos hace libres, 
Disfruramos, pues, de libertad gracias a las condiciones co- 
munitarias que nos hacen libres. La comunidad, a su vez, 
necesira espacio en un lugar dererminado que nos eslabona 
con el suelo que es Nuestra Madre y donde murieron y 
siguen visitándonos los familiares que nos precedieron, No 
hay libercad, pues, si no hay un lugar donde echemos raices 


que nos den vida, comunidad y sostén.” 


A partir de esta idea de libertad, contrapuesta en ambas 
sociedades, puede observarse lo complejo del postulado de 
Lenkersdorf y, en realidad, de la vida de la comunidad tojola- 
bal. Si presuponemos que existe la libertad, en el sentido de la 
"sociedad dominante, esto implica un proceso de objetivación 
y mercantilización que impulsa un enajenado uso del libre 


" Tbid,p.85. 
1 Idem. 
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albedrío; en última instancia, un uso fetichista y enajenado 
de una libertad que en su manifestación destruye y condicio- 
na todo a una esfera subjetiva artificial que, en realidad, se 
inmola en la acumulación del capital. Por otra parte, la idea 
de libertad, albedrío y arbitrio en la comunidad rojolabal, 
que expone Lenkersdorf, es una idea acotada. Sostiene su 
vida en el propio hecho de una comunidad que la trasciende. 
No es una forma “transnatural' sino una forma de afirmar la 
diversidad de la naturaleza. Por esta misma razón debe de 
desconectar y reprimir, constantemente, el proceso de acu- 
mulación de toda clase de capital e incluso de riqueza." En 


este sentido, Lenkersdorf afirma: 


2 Enrigor, la comunidad tojolabal, y podemos presuponer que mu- 


chas comunidades en el mundo, no marcan una clara división entre 
naturaleza y cultura. Por el contrario, permanecen demasiado cerca 
del hecho complejo y profundo del mundo natural como para sus- 
rituiclo por un despliegue cultural. Lenkersford, en cierta forma, 
indica que en todo proceso de cultura no sólo habría barbarie, tam- 
bién habría un derivado igualmente perverso, la domesticación: “La 
naturaleza, palabra también derivada del latín, representa aquello 
que nace por sí solo, sin la intervención humana. Se transforma en 
cultura para servir a los Ánes de los hombres por el trabajo de éstos, 
quienes, por decirlo así, la domestican” (tbid,, p. 121). El lector o 
lectora interesado en esta problemática puede referirse a un arcicu- 
lo de mi autoría: “Cultura y naturaleza” en Semiótica y capitalismo, 
Ensayos sobre la obra de Bolivar Echeverría, México, Iraca-UNAM, 
2013, pp. 207-224. 


11 Estan radical la idea de comunidad sostenida por la comunidad 
cojolabal que, desde el punto de vista de Lenkersdorf, trasciende 
el núcleo contradictorio entre valor y valor de uso que planrea la 
modernidad capicalisca, Así, por ejemplo, dice: "La milpa tiene un 
valor mucho mayor que el de uso. Su corazón se pone triste como 
nuestro corazón cuando estamos alejados de aquellos a quienes 
amamos. Tiene, pues, sentimientos que la hacen trascender el va- 
lor comercial, tal como nuestros familiares no tienen valor utilira- 
rio, sin negar el hecho de que nos son útiles porque nos ayudamos 
los unos a los otros” (Carlos Lenkersdorf, Los hombros verdaderos, 
p. 110). 
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Para los tojolabales (...] la cierra sí es nuestra madre. Por 
ello, jamás es mercancía que se vende ni propiedad que se 
acumula. Es nuestra madre que nos carga y sosciene. Ella 
nos da seguridad si la cuidamos y resperamos. Por ende, 
podemos diferenciar las cosmovisiones por otro rasgo dis- 
tincivo: la acumulación. En la cultura rojolabal brilla por su 
ausencia; en la indoeuropea, en cambio, representa una se- 
ñal distintiva. Los que tienen mucho quieren tener más, sea 


lo que sea, terrenos, casas, poder, ercétera.!* 


No obstante las claras diferencias de una y otra idea de 
Lbertad, el problema de la terminología sigue presente. ¿Real- 
mente es un acto de libertad lo que hacen las comunidades 
rojolabales? ¿Se trata de formas subjerivas e intersubjecivas? 
¿Puede la diversidad natural y formal desplegarse si no lo 
hace a través de un proceso de objetivación, aunque sea ele- 
mental? Lenkecrsdorf ofrece ejemplos, lingúísticos, filiales, 
eróticos, lúdicos, artísticos, teológicos, políticos, sociales 
y comunitarios, que nos indican cómo la forma individual —y 
subjeriva en sentido occidental— es reprimida por la comuni- 
dad tojolabal consrantemente; sin embargo, a la par, muestra 
cómo la riqueza y diversidad formal no es menor. En efecto, 
si bien la forma tojolabal parece manifestarse a través de un 
canon hermenéutico y no crítico, siempre debe de regirse 
por la interpretación y no la interpelación del mundo dado 
(por la escucha y no la vocación); esto mostraría justamente 
una mayor riqueza de comprensión del sentido del cosmos; 
riqueza que no es para atesorar, explotar o acumular. Esta 


$“ Ibid. p.112. 


71 


22 


Lengua, cosmovisión, intersubjetividad 


forma de sujetidad, además, que recrea con prudencia y res- 
peto, despacio (takal-takal), al parejo (lajan-lajan), sería —sos- 
tiene Lenkersdorf- más profunda que la forma occidental 
dominante de ejercer la sujetidad: 


En cuanto a nuestro punto de partida (un pueblo mayense 
analizando escructuras lingúísricas indoeuropeas), pode- 
mos también llegar a la conclusión opuesta a la que sostie- 
nen muchos lingúistas indoeuropeos: el llamado"objeto” no 


representa fenómenos profundos sino superficiales, 
2. 


El segundo punto que comentaré es el proceso de mestizaje, 
la “inserción” de una cultura a otra, desde la perspectiva de 
Lenkersdorf. Para nuestro autor, el proceso de“inculmración', 
en concordancia con su postura ant-intelectualista, es 


el punto clave en el camino hacia la cosmovisión intersub- 
jeciva. La inserción trasciende el enfoque intelectual. De 
hecho, tiene que abandonarlo junto con la actitud de dis- 
ranciamiento, reserva, postura 'objetivante”, desinteresada, 
etcétera. La inserción incluye otro tipo de conocimiento que 
no es posible a no ser que se sea partidario de la perspectiva 


intersubjetiva. $ 


Como señala claramente Lenkersdorf, se trata de tomar 
partido entre dos alternativas que aparecen como inconmen- 


Ibid. p.53. 


1 Ibid., p. 104. 
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surables; más aún, se crata de un acto de violencia, heredero 
de los procesos antropofágicos y codigofágicos que han pro- 
tagonizado una y otra vez los pueblos indios en América La- 
tina. No es, como se ha pensado, en franjas del pensamiento 
del siglo x1x o en los actuales proyectos multiculturalistas, 
un proceso racional, canibalesco si acaso radical, donde la ra- 
zón termina por ser el punto de toque de toda identidad que 
cuestiona y se autocuestiona, Por el contrario, es un proceso 
traumárico y violento que implica la renuncia a una forma de 
vivir y la adopción de la forma alterna. El eje concreto de esta 
renuncia a una u otra alrernariva, y aquí es absoluramente 
claro Lenkersdorf, es el dinero: 


Insertarnos en la otra sociedad, convivir con ella, es algo que 
no se puede hacer sin sacrificios considerables. El que aban- 
dona la sociedad capiralisra riene que sacrificar la confianza 
en las cosas que le garantizan la libertad individualista y 
todo lo que ella implica y ofrece. 

A la inversa, el que abandona la sociedad intersubjeriva 
tiene que sacrificar la comunidad y todo el apoyo sali- 
dario que ésca le proporciona. En la sociedad de llegada 
vivirá bajo dos lemas yuxtapuestos; "¡Mucho dinero-mu- 
cha libertad! “¡Poco dinero-poca libertad!” Ya sabemos 


cuál será el lema bajo el que vivirá el desrojolabalizado.'” 


El asunto, y aquí es donde Lenkersdorf cierra realmente 
la puerta a la concepción idealista y nacionalista de mestiza- 
je racial y político, implica un hecho que no admite media- 
ción. En cierta medida, y con base en la idea de que hay una 


7 Ibid, p.101. 
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sustancia que determina la acción de la comunidad tojolabal 
—la existencia de la Madre tierra—, el infatigable alumno y 
traductor de los tojolabales considera que sólo la mudanza, 
el embalaje violento de nuestra vida, puede llevarnos a una 
sociedad comunitaria diferente que se encuentra, realmente, 


frente a nosotros: 


Los defensores de la sociedad competitiva pueden añrmar 
que no están a favor de los grupos porque éstos obstaculizan 
el desarrollo individual. Desde su perspectiva, la sociedad 
intersubjeriva es puro colecrivismo que destruye al indivi- 
duo y el despliegue de toda su iniciativa o creatividad. 

La objeción tiene mucho a su favor. Está bien pensada y 
justificada desde el punto de vista de aquellos que ven la 
imposibilidad de participar en la sociedad intersubjeriva. 
Sin duda alguna, al pasar de una sociedad a la otra algo en 
nosotros tiene que morir. Tenemos que descartarlo cons- 
cientemente, hacerlo morir; desechar el apego a la cosmo- 
visión que nos conformó desde el nacimiento, y esto porque 


las dos cosmovisiones son ran diferentes.!? 


El existencialismo, por llamarlo de algún modo, que al- 
canza Lenkersdorf, y que no deja de ser ajeno al desencanto 
y la crítica radical que provoca la vida europea en muchos 
de aquellos que padecieron lo grandes horrores y genocidios 
del siglo xx, tiene una catadura intensa, emocional y, en cier- 
ca medida, oriental” que, en efecro, se nutre y acopla con el 


5 Tbid, p.143. 


Me rehiero a oriental en el sentido que lo hace Bolívar Echeverria 
cuando señala que hay“dos hiscorias, dos remporalidades, dos sim- 
bolizaciones básicas de lo Otro con lo humano”. Así la represen- 
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poder evidente de la Naturaleza y de la vida de las comu- 
nidades indias.? Y, sin embargo, justo esa salida existencial 
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tación oriental frente a la occidental es descrita en los siguienres 
términos:”[...] la historia madre u ortodoxa, que se habia extendi- 
do durante milenios hasta llegar a América. Historia de los varios 
mundos orientales, decancados en una migración lentísima, casi 
imperceptible, que iba agotando territorios a medida que avanza- 
ba hacia el reino de la abundancia, el lugar de donde sale el sol. 
Historia de sociedades cuya historia de supervivencia está Íncada, 
se basa y gira en torno de la única condición de su valía técnica: 
la reproducción de una figura extremadamente singularizada del 
cuerpo comunitario, Cuya vida prefiere siempre la renovación a la 
innovación y está por tanto mediada por el predominio del habla 
o la palabra 'rirualizada' [como la denomina Tzyeran Todorov) so- 
bre la palabra viva, del habla que en toda experiencia nueva ve una 
oporrunidad de enriquecer su código lingúístico (y la consolidación 
mítica de su singularización), y na de cuestionarlo o transformarlo” 
(La modernidad barroca, México, ERA-UNAM, 1998, p. 23). 


Á este respecto, quisiera destacar una nota. Durante muchos siglos 
se ha presupuesto que la derrota de las comunidades indias, frente 
a los imperios de ultramar, se debió a las ventajas tecnológicas de 
los europeos e a la fractura interna que se vivía en esas comunida- 
des que se presupone ya estaban en “decadencia” política y social. 
Recientemente, tanto Carlos Lenkersdorf como Bolivar Echeverría 
han señalado otra posibilidad de interpretación. La derrota habría 
acontecido, centralmente, por una razón onrológica: las comunida- 
des indias no contaban con un dispositivo de guerra y exterminio 
sustentado en la percepción e idea del odio y la fulminante enemis- 
tad. En oeras palabras, lo orro nunca era lo suficientemente ajeno 
como para eliminarlo. Esta hipótesis, en el futuro, tendrá que ex- 
plorarse por todos los alcances que tiene para explicar el pasado, el 
presente y el futuro de América. Cito aquí las ideas de Lenkersdorf 
y de Echeverría, El primero dice:"La ausencia del concepto de ene- 
migo, de su realidad y del comportamiento correspondiente, puede 
ser una de las razones que explica la viccoria de los conquistadores 
sobre los pueblos mayas y, posiblemente, otras naciones autócto- 
nas del continente” (Los hombres verdaderos, p. 130). Mientras que 
Echeverría señala: “Tal vez la principal desventaja que ellos [los 
indios] tuvieron, en términos bélicos, frente a los europeos consis- 
ció justamente en una incapacidad que venía del rechazo 2 ver al 
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extrema, en la que se condena claramente la forma de vida 
dineraria, destructiva y vacía que ha adoprado la cotidianidad 
del capiralismo, hace que nos preguntemos sí esa salida no es 
ran sólo una posibilidad individual o, dicho en otros térmi- 
nos, si no ha llegado demasiado tarde frente a la devastación 
existente. 

Desde mi punto de vista, y más allá de que me es impo- 
sible saber si esco se lo preguntó o no Carlos Lenkersdorf, 
creo que él ofrece una respuesta a esta interrogante a partir 
de una apuesta utópica por la"comunidad” cristiana. En este 
sentido, y a partir de la permanencia de la religión cristiana 
dentro de la comunidad tojolabal, señala: 


Con base en la intersubjerividad, nos preguntamos si la in- 
culturación se debe a Cristo o a la cosmovisión rojolabal. 
Los teólogos responderán según la orientación doctrinal 
que les parezca. Aquí no estamos haciendo teología, sino 
tratando de interprerar acontecimientos que consideramos 
testimoniales porque nos permiten captar el modo y la cos- 
movisión tojolabales. Se consideran cristianos con base en 
la intersubjerividad puesta en práctica. Ésta es la que in- 
culcura el cristianismo al cransformarlo de manera ral que 
los cristianos tengan que manifestarse con una conducta 
intersubjeriva. Dicho de orro modo, la intersubjerividad 


desinrelecrualiza el cristianismo al sacarlo de la cabeza de 


Otro como tal: la incapacidad de llegar al odio como voluntad de 
nultficación o negación absolura del Otro en tanto que es alguien 
con quien no se tiene nada que ver” (La modernidad de lo barroco, 
p.24). 
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los sabios y de las respuestas correctas memorizadas de los 


encendidos.” 


Al leer con atención, podemos darnos cuenta de que el 
proceso que denomina intersubjetividad, en este argumento, 
refiere a la idea de deponer la razón intelectual y regresar 
2 una forma perceptiva que si bien mantiene un despliegue 
sujetivo, se fundamenta en el escuchar nuestras percepciones, 
sensaciones y con éstas acercarnos al punto central de sentido 
que está dado en el mundo natural. 

Señalado este elemento clave en la propuesta de Lenker- 
sdorÉ, se puede avanzar hacia otra resis sustancial. Podemos 
decir que si bien en la sociedad capiralista hay procesos sin- 
créticos en el juego de identidades, lo que sucede en la co- 
munidad rojalabal, desde el punto de vista de Lenkersdorf 
al inculturarse con el cristianismo, es un proceso simbiórico. 


No debemos confundir la simbiosis con el sincretismo, 
mezcla de elementos incompatibles. No vemos ninguna in- 
compatibilidad entre la cosmovisión intersubjetiva tojolabal 


y la comunidad representada por los primeros cristianos, 


escribe nuestro autor.? Ahora, justo al tratarse de un proceso 
simbiótico, como el de las abejas o el de la mercancía en el 
capital, es que se hace imposible buscar una respuesta causal 
al fenómeno de la inserción o inculturación del proceso de 
mestizaje con el cristianismo. Escribe Lenkersdorf: 


2 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, p. 182. 


=> Ibid, p.186. 
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¿Cómo se explica la génesis de esta simbiosis? Los 
importadores hisróricos del cristianismo y sus seguidores 
actuales no vivieron ni viven en comunidad, de ahí que no 
representen ejemplos creíbles que explicarían la simbiosis. 
¿La simbiosis se hace posible gracias alos tojolabales mismos, 
capacitados para incorporar el cristianismo a su realidad y 
cosmovisión vigentes, gracias a la intersubjerividad? La pre- 
gunta no está bien hecha porque busca a un solo sujeto y, 
por esta razón, se olvida de los lineamientos intersubjetivos. 


Tenemos que proceder de manera diferente.” 


¿Cuál es entonces la respuesta? ¿Cómo debe de plantearse 


la pregunta? Desde el discurso de Lenkersdorf, el punto 


fundamental de la comunidad tojolabal, y en muchos 


sentidos de las comunidades originarias de la América Latina, 


corresponde a un encuentro no teológico, sino cósmico, 


donde a trasmano del proceso de conquista se encontraron 


dos formas sujetivas radicales —la cristiana y, en este caso, 


la tojolabal—, que renunciaron a los procesos objerivos de la 
modernidad y el capitalismo. Así, sostiene: 


ES] 


Hablamos de simbiosis porque la intersubjetividad nos 
parece particularmente idónea para incorporar otros ele- 
mentos, puesto que considera sujeros a todas las cosas. En 
este sentido, la cosmovisión intersubjetiva, tanto en cuanto 
visión como en cuanto comportamiento vivido, tiene la ca- 
pacidad de recibir otros elementos en lugar de degradarlos 
al estado de objetos o de excluirlos por completo. ¿Acaso de 


esta manera no se explica la presencia conjunta, mejor dicho 


Ibid. p. 185. 
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el acompañamiento mutuo de la cosmovisión intersubjetiva 
rojolabal y de la comunidad de seguidores del Nazareno? 
Por eso proponemos explicar el proceso simbiórico del 
modo siguiente. La comunidad del Nazareno lega a la ple- 
nitud proyectada en el contexto intersubjerivo, más idóneo 
para vivir en comunidad. En este sentido, las comunidades, 
tanto la cristiana originaria y la intersubjeriva tojolabal, 
representan dos sujetos que se complementan para que la 


comunidad cósmica se haga realidad.** 


Así, Carlos Lenkersdorf sale de la aporía que plantea la 
inserción individual en la comunidad tojolabal o, quizá, en 
cualquier comunidad india. Las formas occidentales tendrían 
un referente tan poderoso como el de las comunidades indias, 
el del primer cristianismo, que Lenkersdorf interpreta como 
un fenómeno intersubjetivo.” Por esta razón, la misma so- 
ciedad occidental dominante puede retrotraerse, en este caso 
a partir de las enseñanzas de las comunidades apegadas a la 
Tierra y la teología cristina, de la forma dominante del capi- 
talismo occidental. Esto le permite 2 Lenkersdorf, además, 
distanciarse sutilmente del zapatismo. Mientras que el Ejér- 
cito Zaparisca de Liberación Nacional (Ez1w) enarbola y va 
dando forma a una serie de demandas políticas y sociales de 
corte ilustrado, centradas en el principio de dignidad de todo 
lo humano, Lenkersdorf insiste en un campo cósmico —teolo- 
gal y comunitario— que resolvería por sí mismo el problema 


2 Ibid p.186. 


15 Véase al respecto los comentarios de Lenkersdorf sobre el decaden- 


ce criscianismo en Europa y en el mundo capiralista, 2 partir de una 
entrevista que los tojolabales hacen a un grupo de documentalistas 
franceses que, en principio, encrevistaban a los propios tojolabales 
sobre su idea del cristianismo. Ibid., pp. 182-185. 
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de la justicia y la paz, de la democracia y la dignidad; de ahí 
que termine su libro con las siguientes palabras: 


Es, pues, la cosmovisión inrersubjeriva, si aprendemos de 
ella, la que puede capacitar tanto a las instituciones repre- 
sentarivas de nuestra sociedad para que recuperen la cre- 
dibilidad como a todos nosotros para que vivamos como 
hermanos. Si nosotros, mujeres y hombres, aprendemos a 
vivir como hermanos, no nos harán falta justicia y paz, de- 


mocracia y dignidad.* 


Dos notas 
Á 


Enmarcada en el fundamento de la Naturaleza, la idea del su- 
jero y la subjerividad tojolabal, e inchuso maya podemos pre- 
suponer, ilumina con asombroso poder el discurso zapatista 
contemporáneo, tal como la interpreta Carlos Lenkersdorf. 
Quizá las tres frases más importantes y emblemáticas de la 
lucha y resistencia zaparista sean las siguientes: debe existir 
un mundo donde quepan muchos mundos. Sólo se manda 
obedeciendo. Y todo para todos, nada para nosotros. Esras 
frases tienen un profundo carácter oriental y un giro paradó- 
jico que demanda una compleja interpreración. Lenkersdorf 
tas remite a un poema tojolabal, el poema que un “joven poe- 
ca" escribiera en 1976. Cito el poema en tojolabal y español: 


jascal 'ojka' jbajeik 


16 Tbid.. pp. 186-187. 
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ba slelcilal ja jmoojriki 
“oj chay ba ¡Kujkolrik 
sperzamil ja ba kechan ¡baj ke' neik 


¿Cómo será nuestro compromiso 
con el bien de nuestros compañeros? 
¡Qué se pierda en nuestro corazón 


todo lo que es sólo para nosotros!” 


Los versos, en electo, radicalizan las ideas que hizo públi- 
cas el zapatismo y que esclarecen la capacidad de ofrendarse 
de una comunidad india con el fin de la permanencia de la 
Madre Tierra. "¿De qué tamaño es nuestro compromiso con 
el bien común?” se pregunta el poeta, y responde: “del tamaño 
de nuestra propia desaparición. Que se pierda en nuestro 
corazón todo lo que se constituya como una propiedad, como 
un hecho que no pueda ser comunitario. 

En esta misma tónica se van desenvolviendo, con diferen- 
tes intensidades, las frases del zapatismo. Al decir que desean 
un mundo en el que haya y quepan muchos mundos, se clau- 
dica a todo rectorado —racional o no— que se imponga sobre 
otros mundos. Se acentúa pues la diversidad de manifesta- 
ciones de la Naturaleza y, por consecuencia, de lo humano 
como parte de la Naturaleza, pero se insiste en lo central: el 
acontecimiento de lo público, lo diverso y, por ende, lo co- 
mún; jamás de lo ideal, lo sustantivo, lo rector. 

Con una intensidad mucho mayor y una clara concreción 
polírica, la segunda frase del zapatismo maya interpela y críri- 
ca las formas de democracia representativa de las sociedades 


7 Thid.,p.62. 
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occidentales; de hecho, plantearía su cabal y radical obedien- 
cia. Sólo se puede mandar al obedecer a la comunidad y a la 
Naturaleza. El problema, pues, radica en el establecimiento 
de una tradición que, siempre en conflicto, muestre las for- 
mas de interpretación de la comunidad y de la Naturaleza. 
Por esto, la comunidad tojolabal desarrolla aquellas formas 
paco operativas para una sociedad recnologizada y capitali- 
zada hasta el frenesí: el escuchar paciente y la constitución 
permanente del ágora pública, la asamblea que está obligada 
a producir el consenso en busca del bien común. Se trata, 
sin duda, de una utopía casi impensable en las sociedades 
capitalistas, por más que los movimientos sociales la ponen 
—aun de forma muy deficiente— en práctica. Sin embargo, se 
apega a un principio plenamente realista de ejercer la política: 
sólo se puede dar una orden, convertirse y condenarse por un 
tiempo a ser un mandón, si es claro que se está obedeciendo 
a una comunidad. Un principio ran básico es, como sabemos 
en el México del siglo xx1, un principio conculcado que se 
muestra como elemental, y hasta revolucionario, para recons- 
tirnir mínimamente la vida de la nación. 

Finalmente, la sentencia más compleja: "Todo para todos, 
nada para nosotros, de donde se desprenderá la idea zapa- 
tista, cuasi borgesiana, de que todos somos tú; todos somos 
él; todos ella. La idea puede interprerarse de la siguiente for- 
ma: la Naturaleza, la comunidad, la vida misma o el Todo 
es raurológicamente para todos. Así, la Naturaleza es para 
los naturales, los que la encarnan; igual que la comunidad y 
la vida que es para todo lo vivo. Así andamos por el mundo. 
Sin embargo, en el momento en que esos “materiales” con- 
cretan una identidad, un nosotros o una valencia mercantil, 
pierden el derecho al todo. Nada es para ellos, nada es para 
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el nosotros que se apropia de un objeto o de una identidad. 
Paradójicamente, la única manera en que yo puedo llegar a 
esa afirmación ontológica (similar a la idea de que el río jamás 
será el mismo, porque es el todo y se difurnina en todo), es a 
través de una afirmación de identidad, de una constitución 
del nosotros o, peor aún, del yo. En ese momento, es la pro- 
pia comunidad, la propia Naturaleza —la propia certeza de 
la Ainitud— dirían los occidentales, la que me indica que nada 
es para mí. Sobre esa radical postura de sentido y de vida se 
han asentado por muchos siglos un sin Én de comunidades 
y seres, humanos y naturales, Ahí está, aguardando que la 
demencia del capital, de su folia de acumulación y urgencia 
de apropiación, rermine sus daños para volver a oír las sutiles 
representaciones que se da a sí misma la tierra y el mundo 
natural. 


B 


Dentto de las muchas anécdotas y ejemplos que Carlos 
Lenkersdorf cita para mostrarnos la vida y cosmovisión de 
la comunidad tojolabal, hay uno que siempre ha llamado po- 
derosamente mi atención. Tiene que ver con una idea muy 
preciada a la humanidad, la idea de la felicidad, propiamente 
el sentimiento de felicidad, y su principal emoción, la alegría. 
Quiero citar la anécdota que cuenta y transcribe Lenkersdorf: 


La comunidad me asignó la casa ejidal para dormir y alfa- 
betizar. Por decisión de la misma comunidad, día y noche 
uno de los hombres casados me acompañaba por rurnos. Al 
anochecer disfrutaba de su compañía porque platicábamos 


un ratito antes de dormir. Durante el día, en cambio, su 


da 
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compañía no me parecía necesaria, sino más bien superfina, 
porque me sentía a gusco en la comunidad y, según mi opi- 
nión, el hombre perdía un día de trabajo en la milpa. Expuse 
mis ideas a la autoridad, que me escuchó con paciencia, sin 
interrumpirme. Al terminar yo de hablar, me miró y me ex- 
plicó cuál es el razonamiento de ellos: “Fijate hermano Car- 
los, te voy a decir cómo pensamos. Para nosotros, estar en 
compañía nos hace alegres; estar solos nos hace tristes. Los 


días que estás con nosotros queremos que estés alegre, 


Carlos Lenkersdorf señala que esa enseñanza le asombró 
y que al verla en retrospectiva le abría los pasos hacia la vida 
intersubjetiva. Quizá podemos ir más allá y decir que encau- 
zaba sus pasos hacia una vida feliz, a una existencia alegre. En 
cierto sentido, el libro de Carlos nos enseña una paradoja, en 
efecto, muy sorprendente: vivir en comunidad parece ser una 
forma de la vida alegre, donde se está en igualdad y donde se 
vive despacio, tal como lo hace el cielo natural del mundo, sin 
que eso elimine sus violentas transformaciones. Lo paradójico 
y sorprendente es que ésta parece ser una condena: estar alegre 
—que implica, en el fondo, estar en compañía— o, dicho en tér- 
minos de san Agustín, en gracia. Algo de esto resuena en una 
idea de Walter Benjamin: “ser feliz significa poder percibirse a 
sí mismo sin temor”. Porque lo que nos permite esa ausencia 
de temor es lo otro, la compañía de la Naturaleza, de los otros 
y las otras, y la comunidad hace que eso otro siempre esté 
presente. La comunidad opera una reducción muy particular 
en el individuo, de ahí su misma violencia natural; lo reduce 


> Ibid. p.105, 
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frente a lo dado y, por esto mismo, lo hace vivir en medio de 
lo ajeno y lo diverso. 

Sin embargo, esa compañía constante, dentro del sistema 
mercantil capitalista, donde roda otredad debe de ser rasada 
como mercancía, nos hace precisamente percibir al otro con 
miedo y, en úlrima instancia, a nosotros también. Por esto 
nuestra meta es consumirlo. En ese contexto ya pervertido hay 
una permanente duda sobre la felicidad —no así, me parece, 
sobre el acontecimiento espontáneo de la alegría. Por esto es 
que una crítica muy radical de la forma de estar en el mundo 
del capitalismo, de lo que llama Lenkersdorf el mundo de la 
"sociedad dominante” es la renuncia constante y permanente 
al artificio capitalista de la felicidad. 

Recuerdo que Diego Rivera decía que inspiración y feli- 
cidad eran palabras de principiantes; y que Pessoa, más ácido 
aún, sostuvo que la alegría no era sino la forma comunicativa 
de la estupidez. No creo que ninguno de los dos fuera un 
amargado o un derrotado. Por el contrario, en ambos veo 
un realismo implacable que los detiene a dar el paso hacia un 
mundo comunirario y los mantiene aterrados, en compañía 
de sus semejantes, de aquellas mercancías en que nos hemos 
convertido todos y todas en el mundo del capital. 

Personalmente, me alegra sobremanera haber conocido 
a Carlos Lenkersdorf y reconocer en él un proceso de mes- 
rizaje que lo llevó a creer y compartir las formas del mundo 
cristiano y tojolabal. Además, me alegra haber recibido sus 
enseñanzas sobre el poder y profundidad de sentido de la 
representación de ese pueblo indio. Al mismo tiempo, no 
deja de brotar en mí una sonrisa de alegría, quizá maliciosa, 
al saber que en el mundo del capital siempre habrá algún 
Rivera o algún Pessoa mofándose de los mandones que creen 
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gobernar nuestros destinos en este sabmundo que llamamos 
cultura occidental. 
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La lengua y el discurso 


Ána GOUTMAN! 


is LENKERSDORF RECONOCE EN LA LENGUA LA 
tarea de percibir la realidad y las relaciones con las cul- 
turas en dos de sus obras: Los hombres verdaderos, publicada 
en 1996 por Siglo xx1 Editores, como resultado del Premio 
Anual de Ensayo Literario Lya Konstakowsky 1994; y Filoso- 
far en clave tojolabal, elaborada durante un año sabático como 
investigador de la unam y publicada en 2002 por Miguel 
Ángel Porrúa. 

Viajar por linderos afines al tema ensancha el ver dónde 
se asientan las cosas, porque ver o percibir conduce a nom- 
brar, que conduce a hablar; cada una de estas actividades im- 
plica estructurar, como señala Lenkersdorf en Los hombres 
verdaderos. Cita el autor al lingitista Emile Benveniste, quien 
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se limita a un nivel fundamental, pero no histórico, según 
señala Lenkersdorf. Lo dicho da un viraje a la noción de in- 
tersubjetividad, pues se trata entonces de ver,“ver el mundo”; 
es decir, que no está en la lengua, en el idioma. Nombramos 
al mundo según lo vemos. Así se define la intersubjerividad. 

Recordemos que la palabra “ver” se liga con la intuición 
por la raíz latina de nuestra lengua. La intersubjerividad del 
tojolabal no sólo es observación sino que influye en el pueblo, 
pues no hay nada abstraído, separado, rodo es objetivo; es 
decir, nada esrá fuera de sí mismo, como señala Lenkersdorf 
en Los hombres verdaderos (p. 59). 

La noción de ver se refunde con la noción de cransfor- 
mar, que al Occidente le ha costado siglos de reflexiones y 
de teorías. La noción de intersubjerividad abona la teoría de 
Oswaldo Ducrot,? cuando se refiere a la argumentación en 
la lengua. No hablamos de sujeto y objeto, dice Ducror, sino 
de la relación de ambos en el discurso. 

Esla noción que detona el planteamiento sobre el discur- 
so. La pluralidad de sujetos es el rasgo distintivo de la lengua 
tojolabal, como señala Lenkersdorf en Los hombres verdaderos 
(pág. 113); también la polifonía de Ducrot, que propicia la 
lengua, ya no en la línea recta o la cadena del sinragma, sino 
por la confluencia de los sujetos que en ella intervienen. 

Por ello, el sentido de un enunciado —lo dicho— no sólo 
incluye alusiones al acontecimiento histórico, sino que no es 
otra cosa que un comentario del decir. Dentro de este marco 
se inserta una concepción "polifónica” de la enunciación. Lo 
que el enunciado dice acerca de su decir, es que se trata del 


2 Lingúiisca francés; algunas de sus obras son: Las escalas argumen- 
tatiwas, 1980; La argumentación en la lengua, 1980; La preuve et le 
dire, 1973; Dire et ne pas dire, 1972; Les mots du discours. 1980. 
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lugar en que se expresan diversos sujetos, cuya pluralidad no 
se puede reducir a la unicidad del sujeto hablante, fundamen- 
to nunca cuestionado antes por las diversas teorias lingiisti- 
cas. Esta teoría deriva en una indagación sobre los diferentes 
estaturos acribuidos a estos sujetos. 

La incersubjetividad amplía la concepción del nosotros 
y conduce a una pluralidad de sujeros, que sin duda corres- 
ponden a la pluralidad implícita en el nosotros, argumenta 
Lenkersdorf en Los hombres verdaderos (pp. 114-116). Porque 
la herencia de los mayas antiguos dice que: 


todos los hombres, incluidos nosatros, forman una sociedad 
de sujeros vivos, dotados de corazón, junto con las piedras 
y demás objetos, una sociedad que rrasciende los límites de 


la naruraleza.? 


Esta integración nos hace corresponsales y partícipes los 
unos de los otros y del todo en su conjunto, continúa el autor, 
que se contrapone al monismo divulgado por la educación y 
la reflexión de nuestra sociedades. 

Pero como se trata de sujetos diferentes, la relación en- 
tre ellos resulta de complementación. Muestra la solución 
que anunció Ferdinand de Saussure en la relación entre la 
diversidad del tiempo corto y el tiempo largo. Complemen- 
tariedad que encarrila las diferencias en lugar de enfarizarlas 
o contraponerlas. 

En efecto, orienta el filosofar en la ruta de deslindar la di- 
versidad sin encuadre, sin consenso, pues la pluralidad impli- 
ca diferencias entre sujetos. Reflexionar sobre esa diversidad 


3 Carlos LenkersdorÉ, Los hombres verdaderos, p. 116. 
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que aparece en el tránsito del caos al consenso, es también 
filosofar, nos recuerda Lenkersdorf. 

La lectura de la reflexión teórica ronda toda evocación 
de lo colectivo, pero una articulación no es siempre nítida 
y merece ser analizada en particular. Cabe preguntarse en- 
tonces: qué distancia hay del yo al nosotros, cuestiona Leo- 
nor Arfuch, cuando está inmersa en lo autobiográfico,* pues 
pensamos al cuerpo tradicionalmente excluido de la autobio- 
grafía, que figura en los estados del alma, intelecto, espíritu, 
memoria en el tipo de relaco que puede ensañarse en el dolor 
o en la autoafirmación. 

Se trata, en el relato de la autora de “ver o no ver”, que 
se ha planteado en relación con la imagen traumática y en 
particular con las imágenes horrorosas de los campos de ex- 
terminio nazis. Y agrega, siguiendo a Didi-Huberman, que 
para “saber hay que imaginarse”, pues el testimonio requiere 
siempre de la imaginación. Entonces, sucede el reclamo de la 
palabra, del lenguaje que se apodera de la experiencia y hace 
posible la emergencia del yo en el discurso de Benveniste, que 
retoma Leonor Arfuch.? 


Cultura y discurso 


En el campo de expresión de la cultura en cualquier sociedad, 
la investigación que propone la relación entre la lengua y la 
cultura continúa la línea señalada por Emile Benveniste. Por 
esta razón, las reflexiones de Lenkersdorf, también lingiista, 
se entrelazan por instantes a la actualización de estos estu- 


Leonor Arfuch, Memoria y autobiografía, p. 14. 
5 Ibid. pp.98-99. 
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dios. Asimismo, se reconoce la herencia de Saussure, para 
quien las lenguas no nacen, ni mueren, el principio orgánico 
de la procreación les es extraño. Lo que las caracreriza es una 
absoluta continuidad, unida a una perpetua transformación 


en el tiempo. 


El idioma nuestro... la lógica, el modo de pensar y de argu- 
mentar tiene limitaciones y no són universales... por ello el 
filosofar está condicionado por la perspectiva de caprar la 
realidad... es ésta la que se refleja en la escrucrura de nuestro 


idioma y la hace limirada y la desuniversaliza.! 


Transformación que tiene el diseño de un movimiento 
incesante, que se produce lentamente de semana en semana, 
de mes en mes, de año en año, de siglo en siglo, sin que haya 
nunca y en ninguna parte "procreación de un idioma nuevo 
por un idioma anterior”. Por otra parte, la individuación es- 
pacial o temporal de las lenguas cuya realidad es indiscurible, 
no lo es, por lo tanto, ni naturalmente dada ni inmutable, 
pero tiene que ver con el proceso de orden socio-histórico 
evocado por Saussure. 

El sentimiento de la continuidad temporal de las lenguas, 
como las denominaciones especificas que se les atribuye (la- 
tín, francés, ercérera) tiene que ver con un modo arbitrario 
y convencional de concebir la pluralidad y la continuidad de 
hechos de lengua. En este sentido, los nombres de las lenguas 
procederían de una suerte de arribución de valor. 

Los discursos definen, como en la lengua, la idoneidad 
de cada cultura, y la investigación en la"Teoría de la cultura” 


$ Carlos LenkersdorÍ, Fitosofar en clave tojolabal, p. 108. 
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orienta en la reflexión sobre la relación señalada de la lengua 
con la cultura en las distintas sociedades. La vida serntoló- 
gica, discurre Saussure, se despliega en varias pendienres o 
instancias: el carácter convencional del lazo semántico, el 
fundamento de la identidad, la objetividad de los hechos de 
lengua, las relaciones que las unidades lingiísricas mantienen 
en el interior del sistema, la circulación y la transmisión de 
las lenguas y los signos, su funcionamiento abierto en vista 
de la actividad social y psicológica. 


Filosofía tojolabal 


Lenkendorf ilustra su intención de responder a la pregunta 
sobre la cuestión de una filosofía en el ámbito rojolabal. Las 
lenguas son manifestaciones de las culturas correspondientes, 
pero la lógica, los modos de pensar y de argumentar tienen 
limitaciones que no son universales, corno pensábamos antes. 
Concluye que filosofar está condicionado por la perspectiva 
de captar la realidad y de comportarse de acuerdo con esa 
perspectiva que se refleja en la estrucrura del idioma. Sin 
duda, percibir los objetos, el mundo y las relaciones con y 
entre ellas son de modos muy diferentes, señala Lenkersdorf 
en Filosofar en clave tojolabal. Sobre este tema, el autor con- 
cluye que el estudio de la semántica y la sintáctica y no sólo 
de las formas fonéticas y morfológicas, nos conduce a captar 
la filosofía desconocida y escondida de los pueblos.” El autor 
advierte que las lenguas que no pertenecen a la familia lin- 
giíscica de nuestro idioma nos acercan a culturas diferentes, 
y así nos permiten la inculturación, es decir, que nos inser- 


7 Idem. 
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temos en otras culturas para salir del provincialismo de la 
cultura dominante, 

La cuestión de la lengua que no expresa la experiencia 
sino que se adueña de ella, la configura en el aquí y en el ahora 
de la enunciación. Ese acontecimiento, que según Benveniste 
hace posible la emergencia de un yo, un yo que a su vez ins- 
taura —se dirige a un tú— abriendo así el círculo intersubjetivo 
de la comunicación, es la reflexión de Leonor Arfuch.? 

¿Acaso las palabras aisladas pueden comunicar? La 
diferencia entre lo vivencial y lo agencial sirve a Lenkendorf 
para separar cuando se dice“yo” y “llegar” caminar” que llama 
vivenciales. Dos funciones de los sujetos: voz vivencial y voz 
vivencial —paciente. La primera nos amplía el concepto de 
sujeros y los desliga de las limitaciones del accionar. En las 
oraciones "yo querer”, "yo ayudar” los sujetos son agenciales 
porque son sujetos actores. En tojolabal hay sujetos múlti- 
ples, como señala Lenkersdorf. Sujetos múltiples que se com- 
plementan y abren el tema de la diversidad, del pluralismo, 
a distancia del monismo. Diversas versiones confirman que 
es una manera de hablar propia de los orientales la reunión 
de los verbos, mientras en Occidente los sustantivos son los 
elementos primordiales de la lengua hablada. 

El decir de Lévi-Strauss remata en una de sus investiga- 
ciones, que pese a las diferencias culturales existentes entre 
las diversas fracciones de la humanidad, la mente humana es 
en todas partes una y la misma cosa, con las mismas capaci- 
dades. Las culturas han intentado diferenciarlas, pero no era 
ésta una finalidad percibida por lo grupos que han habitado 
la tierra. Las diferencias son fecundas, el peligro es la pers- 


* — Arfuch, op. cit., p. 99. 
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pectiva de quedar reducidos a consumidores. Interesarnos 
por la ciencia nos posibilita comprender lo que hay en el mito 
y cómo a diario damos testimonio de que la ciencia no sólo 
está preparada para explicar su validez, sino también en cier- 
ta medida el pensamiento mitológico. Integrar los aspectos 
cualitativos de la realidad y no sólo los aspectos de la ciencia, 
nos permite entender que una línea nos lleva a pensar que no 
existe un hiato absoluto que sea la realidad concreta, porque 
no se diferencia de lo que pasa en nuestra mente. Se trata de 
devolver el pensamiento a la vida porque cada simplicidad 
aparente recubre una complejidad insospechada.? No se trara 
del monismo decimonónico, se trata de una red tejida par ese 
nosotros que ocupa la visión tojobal. 
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Reflexiones históricas sobre “el nosotros”. 
Derivas del pensamiento de 


Carlos Lenkersdorf 


Daniel IncrLán! 


El homenaje a la apología procuran encubrir los momentos 
revolucionarios del curso de la historia. Lo que en verdad les 
importa es establecer una continuidad. Valoran únicamente 
aquellos elementos de la obra que hen pasado a formar parte 
de su influjo. Se les escapan aquellos lugares donde la tradición 
se interrumpe, y con ellos sus peñas y acantilados que ofrecen 

un asidero a quien quiera ir más allá de la tradición. 


WaLtTEr Benjamin, El libro de los pasajes 


ÓMO ACERCARSE AL PENSAMIENTO DE UN AUTOR IN- 
disciplinado como Carlos Lenkersdorf, que escapa de 
las clasificaciones convencionales del pensamiento racional, 
porque antepone el entendimiento y respeto de la vida a las 
necesidades académicas, porque reflexiona desde un cues- 


Daniel Inclán es historiador y Doccor en Estudios Larinoamerica- 
nos. Miembro del Observatorio Latinoamericano de Geopolírica 
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dictaduras y posdictaduras en Sudamérica; problernas de teoría y 
filosofía de la historia en América Latina. 
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tionamiento profundo de su propia existencia. La manera 
que encontré, fue la de escucharlo, atender a sus múltiples 
llamados para reflexionar desde otros horizontes las realida- 
des sociales, partiendo de las consideraciones sobre la lengua 
rojolabal. 

Escuchar es un acto posicionado, determinado por el lu- 
gar que ocupa el sujeto en el contexto del lenguaje. Por eso me 
posiciono desde la pregunta sobre el tiempo histórico para 
cratar de dialogar con las ideas que yacen como semillas en 
los textos de Lenkersdorf. El objetivo es Alosofar en clave to- 
jotabal el sentido de la historia, para ensayar posibles derivas 
analíticas de sus reflexiones lingúísticas.? 

No voy a glosar el pensamiento de Lenkersdorf. Quien 
desee saber más de él, sólo tiene que acercarse a sus libros y 
vivir la aventura de perderse en sus ideas, en su peculiar for- 
ma de narrar, para encontrarse después caminando de otro 
modo, acompañado de preguntas inesperadas. Tampoco voy 
a cuestionarlo en una forma académica, criticarlo sin ningún 
sentido sobre sus “errores” argumentativos o sus insuficiencias 
expositivas, Esta labor la dejo para los que les gusta quedarse 
enla forma de los pensamientos, sin atender la arquitecrónica 
que los sostiene. Lo que me interesa es construir preguntas a 
partir de sus propuestas, para crarar de llevarlas hacia otros 
terrenos analíticos y que no sean de uso exclusivo de la lin- 
glística o del estudio de los grupos étnicos mayas, 

Para mi objetivo, parto de un elemento que articula los 
análisis sobre la realidad social tojolabal: el problema del 


3 Me guío por la advertencia de Carlos Lenkersdorf de no buscar 
una filosofía tojolabal equiparable a la Blosofía llamada occidenral, 
sino construir una filosofía a parrir de la forma de pensar desde el 
tojofabal. Ver Filosofar en clave tojolabal. 
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nosotros. Este punto sirve para construir cuestionamientos 
sobre el sentido de la historia, en su doble carácter: el de 
suceso anclado en el tiempo y el de un conocimiento posi- 
ble de ese suceso. Acá, el pensamiento de Lenkersdorf abre 
muchas posibilidades para entender quién o, mejor dicho, 
quiénes construyen la historia. Su análisis está en sintonia 
con el llamado de Walter Benjamin de hacer una historia a 
contrapelo, la que hace estallar el continuum del riempo del 
progreso no sólo en un sentido reflexivo, sino sobre todo en 
un nivel práctico; corno investigación crítica sobre realidades 
soterradas y como ejercicio de una convivencia que pone en 
duda el orden capitalista. 

Un primer punto de inflexión es la superación del análisis 
de la realidad histórica centrado en el individuo, que agre- 
gado a otros individuos construye un colecrivo. Este paso 
supone la superación de la lógica reflexiva que hasta ahora ha 
limitado el entendimiento de la realidad social, la dicotomía 
sujeto-objeto, El estudio del tiempo social fundamentado en 
individuos conlleva una relación jerárquica de sujetos que 
actúan sobre objetos, lo que en relación a la historia termina 
por convertir al pasado en un objeto de estudio de un sujeto 
racional, Hay aquí un límite para acercarnos a las vivencias 
de los distintos sujetos sociales sin reducirlos a objetos. Ba- 
rrera que salta Lenkersdorf al posicionar el principio mosótrico 
como escala para entender lo social. 

El dilema no es solamente hallar lo sujerivo del objeto, 
sino el de establecer una relación de sujeto a sujeto y encon- 
trar los distintos niveles de articulación y coordinación en los 
que la intersubjetividad se desarrolla.? Esa es una posibilidad 


? Carlos LenkersdorÉ, Cosmovisiones, p. 22. 
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que riene la perspectiva del nosotros. ¿Pero qué es el nosotros? 
A partir de las ideas de LenkersdorÍ, se puede decir que la di- 
mensión nosótrica es un proceso de construcción de existencia 
colecriva, es un comportamiento en torno a un compromiso; 
no es un ni un objeto ni una realidad supernumeraria que 
resulta de la adición de muchos, El nosotros es la forma en la 
que lo común existe como un proceso constante de construc- 
ción y actualización, sostenido por dos principios básicos: la 
reciprocidad y el respeto, como formas de reconocer la dig- 
nidad de todos los que componen la relación intersubjetiva.* 
El nosotros puede ser entendido como la forma política de la 
intersubjetividad, en la que la relación sujeto-sujeto es posible 
porque hay un criterio de igualdad en la construcción de la 
realidad, en el umbral de la complementariedad.? 

Pero el nosotros, entendido desde la propuesta de 
Lenkersdorf, es resultado del ejercicio de las capacidades del 
lenguaje, o diríamos, con Bolívar Echeverría, de la capacidad 
humana de construir un mundo material cargado de conteni- 
dos semióticos, de producir y significar la existencia. El noso- 
tros es una forma particular de posicionarse ante el ejercicio 
del lenguaje, es hablar desde una voz colectiva en la que se 
afirman las existencias individuales en tanto parte orgánica 
de lo común; por lo que el Yo no desaparece, sólo se dispone 
desde una relación de emparejamiento, en la que es funda- 
mental la existencia práctica. El nosotros se actualiza es un 


contexto en el que no hay espacio para la no-participación. 


+ — Carlos LenkersdorÉ, La semántica del tojolabal y su cosmovisión, 
p- 31; Cosmevisiones, p. 29. 


3 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, p. 32. 
$ Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, pp. 32ss. 
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Este punto nos recuerda que los humanos no se comu- 
nican a través del lenguaje, se comunican en el lenguaje, lo 
habitan al tiempo que se dejan habitar por él.” De ahí la irm- 
portancia que le ororga Lenkersdorf, más allá de su utilitario 
fin comunicativo. El lenguaje es la entrada a las cosmovisiones 
y cosmoescuchas de las distintas realidades culturales, es una 
forma de estructurar la percepción del mundo, a partir de 
los sentidos, la imaginación y la representación.* Pero tam- 
bién es un compromiso, es decir, una promesa mutua, un 
llamado en el tiempo histórico para que se desarrolle, siempre 
incompleto y siempre en espera del nosotros que lo actualice, 
dándole nombre a las cosas.? Es también una esperanza, no 
en el sentido pasivo, sino en el sentido activo de lo que aún 
no termina de ser pero tiene dentro de sí las potencias nece- 
sarias para ser." 

Entonces podríamos filosofar en clave tojolabal la natu- 
raleza de los hechos históricos, para pensarlos también como 
actos del lenguaje, en el que sólo participan sujetos activos. 
Asi, el pasado no deja de ser, por lo que constantemente in- 
terpela al presente, lo llama para que lo escuche; y el nosotros 
es la relación que permite este llamado del tiempo pasado 
al tiempo presente. El pasado habla, nosotros escuchamos. 
La comunicación entre temporalidades históricas es plena 
en el contexto del nosotros, donde se da la actualización del 
compromiso, del pacto secreto que tenemos con la existencia. 


Cfr. Walter Benjamin, "Sobre el lenguaje en general, sobre el len- 
guaje de los hombees”, pp. 91-108. 


Carlos Lenkersdorf, Cosmovisiones, p. 16. 
2 — Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, p. 51. 


Próximo a la idea de Ernst Bloch, de la esperanza como el todavía 
no, Ver Principio esperanza, tomo 1, pp. 25 y ss. 
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Aquí hay otro punto de encuentro con lo que Benja- 
min llama la capacidad que riene el pasado de ser citado en 
el presente; el índice histórico, es decir, lo que nos indica el 
tiempo al que pertenecen los sucesos, pero sobre todo lo que 
nos señala el hecho de que tales sucesos sólo pueden ser in- 
teligibles en un determinado tiempo histórico. Como en 
cualquier acto del habla completado por la escucha, diríamos 
con Lenkersdorf. Todo tiempo presente es el tiempo de una 
determinada inteligibilidad, toda habla verdadera es el acto 
de una dererminada escucha. Podríamos pensar a la histo- 
ria como un acoplamiento intersubjetivo entre tiempos no 
contemporáneos, en el que el lenguaje que da cuenta de lo 
sucedido, se desarrolla para construir un puente de vivencias 
entre los humanos y dejar que los humanos habiten el tiempo 
histórico, 

De esta forma, el pasado no alumbra a! presente, ni el 
presente al pasado, la relación entre ambos es en un momento 
de entendimiento entre diacronía y sincronía, entre el habla 
del pasado y la escucha del presente (mientras la relación del 
presente con el pasado está determinada temporalmente, la 
relación de lo sucedido con el ahora es figurativa, destellante, 
dice Benjamin). De la misma forma que no podemos conocer 
a otro sujeto si éste no se nos apropia en el acto de cono- 
cer,'* tampoco podemos conocer el pasado si éste ocupa una 
posición pasiva en el presente. El pasado permite poner en 
situación crítica al presente, desestabilizar sus lugares comu- 
nes y sus verdades acepradas cuando interpela a la aparente 
inevitabilidad de las cosas, el desarrollo “continuo” y “progre- 
sivo” de la historia. 


1 


Walter Benjamin, El libro de los pasajes, pp. 465 y ss. 
> Carlos LenkersdorÉ, Los hombres verdaderos, p. 57. 


Reflexiones lristóricas sobre "el nosotros” 


Lo que está en juego es la historicidad de lo humano, su 
posición en el tiempo en el marco general de la existencia en 
la que cohabita con otros seres; la comunidad cósmica de la 
vida, diría Lenkersdorf.P El pasado comparte con el lenguaje 
la cualidad de lo inconcluso, por lo que constantemente Hama 
para ser actualizado en el presente.!* El pasado es un reto 
irreductible, que no puede conocerse desde adentro, por lo 
que tampoco se pueden empatar los horizontes de sentido, 
al menos que se haga sólo con una parte de ese pasado, que 
por lo general es la que tiene el poder social de producir los 
espacios institucionales de memoria, los archivos, a partir de 
los cuales se “reconstruye” una época. ¿Cómo acercarnos a las 
otras realidades que habitan el pasado y no están incluidas 
en los archivos? 

El primer paso es criticar la forma que homogeniza el pa- 
sado, que lo mira como un desarrollo continuo de agregación 
de diferencias. Lenkersdorf nos permite ampliar la crítica a la 
idea de progreso en un sentido político, para posicionarnos 
ante el tiempo desde las discontinuidades, desde las raíces 
ondas de otras racionalidades, que son opuestas a la capita- 
lista, pero no de un modo reactivo, sino como la pervivencia 
de formas sociales de larga temporalidad que conviven con 
la racionalidad del valor valorizado.* Este es el nudo del ar- 
gumento: la propuesta de Lenkersdorf no es generalizable, 


Carlos LenkersdorÉ, Cosmovisiones, p. 33. 
Bolívar Echeverría, “Los indicios y la historia”, pp. 131-142. 


Esto lo ha escudiado Lenkersdorf mediante el ejemplo de la con- 
ceptualización del rrabajo entre los cojolabales, que no reducen éste 
al quehacer cuantificado y comercializable del modo de producción 
capitalista. Lenkersdorf, La semántica del tojolabal y su cosmovisión, 


pp- 19 ss. 


101 


102 


Lengua, cosmovisión, intersbjerividad 


pues no todos los conglomerados humanos se fundamentan 
sobre una relación sujeto-sujero. 

Vivimos en un tiempo de crisis civilizatoria en el que no 
necesitamos formas generales de entender la vida humana, 
sino formas que nos permitan ver la especificidad de las di- 
ferencias, sobre todo de aquellas que son invisibilizadas o 
enmudecidas por una epistemología que tiende a la genera- 
lización. La historia a contrapelo no es, en este sentido, una 
contra-narrativa de la historia del poder de la modernidad 
capitalista. Esta forma de mirar el pasado sólo reproduce la 
perspectiva épica de la historia, en la que hay mejores y peores. 

La historia a contrapelo que propone Lenkersdorf es la 
de establecer un compromiso con la vida de otros median- 
te la integración a su nosotros, a través de la cooperación y 
colaboración de sujeros que aprenden conjuntamente. Esto 
no significa que todos tenemos que hacernos indígenas, que 
todos tenemos que hacernos subalternos para poder entender 
el desarrollo de esas realidades en el tiempo. Por el contrario, 
significa partir del reconocimiento de la dignidad del otro 
como principio epistemológico, como acto de emparejamien- 
to en el que hay una relación de sujeto a sujeto, aun en tiern- 
pos no contemporáneos. 

Después queda el reco del montaje de las distintas realida- 
des que componen la multiplicidad del tiempo histórico, para 
mirar desde la diferencia lo que articula a los diversos ejer- 
cicios de lo humano. Aquí, como bien lo entendió Lenkers- 
dorf, juega un papel fundamental la labor política de la tra- 
ducción, no como el acto que habla por los otros, sino como 
un puente comunicativo que transmite experiencias; no un 
habla de segundo nivel, sino una escucha que conecta tem- 
poralidades históricas. La traducción sería un relámpago que 
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hace inteligible el pasado en el presente. Lo que despliega la 
dialéctica del ser y del no-ser en el tiempo histórico, de lo 
que es y lo que puede ser, en donde la realidad no se agora, 
sino que se desarrolla como potencia. Aquí hace sentido 
la expresión aymara de caminar hacia adelante viendo hacia 
arrás, que podríamos parafrasear; yendo en el devenir del 
tiempo, escuchado el llamado del pasado. 

Así, traducir ya no tiene que ver con el problema de si 
el subalterno puede hablar, sino con el reto de desarrollar 
capacidades para escucharlo y establecer un diálogo con sus 
realidades." De esta forma, la disputa por el tiempo histó- 
rico no es por “dar un lugar” en la narrativa universal a las 
“pequeñas” historias, sino por hacer visibles realidades que 
se encubren bajo el velo de una lectura unívoca del devenir. 

Para combatir las ideas dominantes no es suficiente cam- 
biar los contenidos, sino la forma en que socialmente las pro- 
ducimos, Á eso nos invita Carlos Lenkersdorf. 
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El chulel pluriverso: intersubjetividad 
e interdependencia en los 


mundos maya-tseltal 


Xuno Lórez-InTzínN! 


ARA COMENZAR A TEJER El PRESENTE TEXTO, INICIA- 

mos recordando un pasaje del libro sagrado de los ma- 
yas Kiche, cuyo contenido es compartido por otros pueblos 
originarios, especialmente mayas. En estos pueblos podemos 
encontrar fragmentos o relatos enteros contenidos en el Po- 
polWi:? en los que se narra la manera en cómo se piensa, se 
siente, se sabe, se conoce, se recuerda y se ve el mundo-uni- 
verso, o como llamamos todo eso en maya-tseltal: Saaelkinal. 

Uno de los pasajes de este libro es el que describe la des- 
trucción de una de las generaciones de seres humanos que 


Xuno López-Inrzín es maya-tselral hablante de Tenejapa, Chiapas, 
Miembro de Barsillcop, a.c.; Kolekrivo Snajralelcik y Red-1inrrm, 
A, C. Licenciado en sociología y egresado de la maestría en antro- 
pología social, Universidad Iberoamericana, D.F. 


El PopolWaj, transcrito de la versión original en lengua kiche, fue 
traducido al castellano por Luís Enrique Sam Colop, de Querzal- 
renango, Guatemala, en 2011. No sólo puedo decir que confio más 
en su traducción que la de otros aurores, sino que tespera la forma 
poética que es muy común encontrar en los relatos de mito-histo- 
rias, rezos y palabras foridas en las lenguas mayas. 
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han existido en el Balumil-Mundo. Estos humanos, hechos 
a base de madera, fueron aniquilados, fundamentalmente, 
porque se olvidaron de sus Formadores y Creadores, mismos 
que en reacción les arrojaron desde el cielo trementina. Por 
otro lado, su destrucción también fue resultado de su olvido 
y falta de respeto a la existencia de otros seres; así que en 
el proceso de la aniquilación de los semi-humanos también 
intervinieron otros seres, como animales y objetos que ha- 
bían sido maltratados por esos humanos confeccionados de 
madera. Y sobre la participación de los “objetos” y animales, 


el Popol Wu; dice: 


Hablaron todas sus cinajas, sus comales; sus platos; sus 
ollas; su nixtamal; sus piedras de moler. Todo lo disponible 
se hizo presente [diciendo] —Nos provocaste mucho daño, 
nos mordiste, ahora serán ustedes los mordidos, les dijeron 
sus perros y sus chompipes. Sus piedras de moler dijeron: 
—En nuestra cara ustedes molían todos los días, día tras 
día; al anochecer, al amanecer; siempre joli, joli, juk'i, juli 
sobre nuestras caras (...] ahora probarán nuestras fuerzas, 


los moleremos y haremos polvo sus cuerpos. 


Ante la desesperación de los humanos de madera para 
salvar sus vidas quisieron subir a sus casas, pero éstas se ca- 
yeron; fueron rechazados por los árboles al querer subir sobre 
ellos, las cuevas se cerraron cuando querían refugiarse en su 
interior.* Como se observa, intervinieron tanto los Formado- 
res y Creadores como otras entidades con voluntad propia, 


3 Ibid. pp.17-18. 
3 Tbid,,p.tg. 


El chúuslel plarivesso 


para que esa clase de humanos desaparecieran y dejaran paso 
a otra generación de mujeres y hombres con conciencia, co- 
nocimiento, corazón y chulel, 

El pasaje citado en líneas anteriores nos hace pensar y 
preguntarnos: ¿cómo las cosas y animales pudieron hablar, 
cómo pudieron tener entendimiento y cómo pudieron ac- 
tuar de ese modo? En el pensamiento occidental hegemóni- 
co, naturalmente los animales no hablan, mucho menos los 
objetos pueden tener entendimiento. Para este pensamiento 
solamente el ser humano tiene la capacidad de hablar, es el 
único ser con lenguaje y entendimiento. Sin embargo, esa vi- 
sión del mundo 'no es la única, ni es universal” (Lenkersdorf, 
1999:21), existen otras maneras de pensar —como nos mues- 
tra el PopolWuj- que en la actualidad están vigentes en los 
pueblos mayas acruales, La vigencia de estos pensamientos 
cuestiona a la visión que parece única, invariable y nada más 
que la verdad ya encarnada en cada individuo; relativiza la 
luz cosmovisional hegemónica dél mundo en el que vivimos 
y que nos ha cegado. Y en la medida en que confrontamos esa 
visión única y hegemónica impuesta del mundo, podemos ver 
otros matices, pliegues y contornos del universo y las maneras 
otras de pensar que antes pasaban desapercibidas. 

Lo que se comparte, grosso modo, en este texto, forma par- 
te de esas otras visiones, pensamientos y modos de ser-escar 
o stalel distintos en el mundo que muestran 4n yansnaelk'inal 
(otro modo de conocer-saber-recordar el universo). Compar- 
tir y exteriorizar un yansna elk'inal también es desencubrir un 
sistema de conocimientos y una episteme cuya marricialidad 
está en el 0 tan o corazón. Desde esta episteme, el snaelkinal 
es un proceso de ya yelsnopel y ya yelsna el, es decir, un sentir 


pensar y un sentir saber nuestros, en donde la mente y el cora- 


107 


108 


Lengua. cosmovisión, intersubjetividad 


zón se conjugan e interactúan porque el sentir se piensa y el 
pensar se siente. Mente y corazón no se divorcian. 

Para comprender este entramado, el primer aspecro que 
desarrollaré es sobre el stalel, que nos ayudará a sumergir- 
nos en el yansnatlk inal; posteriormente hablaré del ch'ulel 
como co-esencia y potencia común a todos los seres vivien- 
tes; y al nal unos comentarios para seguir veredeando en 
el ya'yel-snopel y ya“yel-sna el, otro sentir-pensar y Otro sen- 
tir-saber. 


El stalel como modos de ser-estar- 
pensar-sentir, actuar y conocer-saber el mundo 


Entre los pueblos cselrales de Chiapas, con frecuencia es 
empleado el vocablo stalel para referirse a varios aspectos 
del mundo de vida tseltal.? Por ejemplo, si a este stalel le 
añadimos kuxlejal, con esta díada de palabras: stalelkuxlejal, 
estamos aludiendo el advenir de nuestra vida y una manera 
ser-estar-actuar-pensar-sentir-ver el mundo. Así, de manera 
frecuente se dice: Ja” jichstalelikuxlejaltik, es nuestro advenir 
o así es el modo de nuestra vida. Pero el stalel también hace 
referencia al modo de vivir (kuxinel) la vida (kuxlejal) y modo 
de ser, actuar, ver, pensar, reír, percibir, interactuar y nombrar 
el mundo. 

Otro sentido del stalel se puede entender como las cosas 
que hicieron las Me'1-Tatil, Madres-Padres o ancestros y que 
hay que seguirlas haciendo ral y cual como “las hicieron”. Se 
prefiere decir en tiempo presente: ja" jichstalel¡Me-Tatik, asi 
es el modo de ser de nuestras Madres-Padres. O se dice que 


La palabra stalel también es usual en maya tsorsil. 


El chulel plteriverso 


asi fueron enseñados por los ancestros, para argumentar el 
modo de hacer algo o decir y saber sobre un tema. O para 
justificar el no cambio en la ejecución de alguna cosa o en las 
conductas personales que no deberían modificarse. Aunque 
siempre se presentan modificaciones, pero al mismo tiempo 
se actualiza, reactualiza y se vuelve a referenciar un stalel antes 
instituido por los Me'il-Tatil, diciendo: ja' jicbskostumbre te 
jme' jtatíke, así es la costumbre de nuestras madres y nuestros 
padres. 

De tal modo que el stelel es el continuum de las Me'il-Tatil, 
una especie de conciencia colectiva”, como dice Emilie Dur- 
kheim.* Al ser el stalel como modos de actuar, vivir, pensar 
percibir, nombrar y que mucho de lo que se hace, se dice y 
piensa es por la conciencia colectiva subjetivada desde los 
primeros años de nuestra vida, o porque así es y ésa es la 
costumbre. Por lo tanto, hay unas costumbres compartidas, 
unas costumbres en común que nos hace ser lo que somos. 
Ese es nuestro stalel. 

El stalel es un ancho campo de creencias, pensamientos 
y relaciones, en donde el sujeto ha sida bordado, que de al- 
guna manera está traspasando su cuerpo y constreñido por 
los actos de fe que ha inreriorizado, porque ya estaban antes 
de su nacimiento; pero al mismo tiempo es modificable, la 
agencia no pierde capacidad. Ásí, vemos cómo las mujeres 
pueden cuestionar y luchar para modificar un tipo de stalel 
para adquirir otro stalel y un despertar del chilel. 

Podemos decir que el stalel es para denominar “la na- 
curaleza de la costumbre”, los modos de ser, pensar, actuar, 


caminar, reír, percibir el entorno, comunicar y relacionarse 


$ En Giddens, El Capitalismo y la moderna teoría social. 
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con el mundo que nos rodea. Tiene un carácter individual 
y colectivo. Y al mismo tiempo, lo podemos entender como 
la costumbre misma Hena de complejidades, continuidades, 
cambios y contradicciones o choques. 

La conducta o los actos, pensamientos y palabras de una 
persona están atravesadas por o atraviesan varios “pliegues” 
del stalel, que se transgreden, se modifican o cambian. En esas 
transgresiones, un tipo de chulel despierta. 

Como podemos observar, el término stalel es utilizado en 
diferentes contextos y podemos decir que el stalel es un juego 
de lenguaje que es empleado en diversas tramas del tejido 
social o campos del mundo de vida maya tselral. Es un entra- 
mado de procesos mediante los cuales los sujetos interiorizan 
o hacen suyas normas, modos de pensar, ser, estar y actuar 
en determinados espacios y geografías. Es un paisaje lleno 
de vetas e intersricios que genera prácticas, ciertas prácticas 
sociales que se escudan en algún tipo de stalel. 

Hacemos estas divagaciones sobre el stalel ya que es el 
referente desde donde nos situamos para hablar del cHulel, 
como entidad fundamental compartido entre los seres vivien- 
tes tanto humanos como animales y cosas. El chulel como en- 
tidad, desde el stalel y sna'elk'inal nuestros, es lo que posibilita 
la intersubjetividad; es decir, el ch'ulel es lo que vuelve sujeto a 
todo lo existente, hace que interacruemos de sujeto a sujeto. 


El ck'ulel como entidad primordial en los seres 


Si repasamos una vez más el fragmento del PopolWuj con el 
que iniciamos este texto, nos percatamos que los objetos y los 
animales hablan. Podemos alegar que es una contradicción, 
porque en otro pasaje del mismo libro dice que los animales 


El chulel pluriverso 


no fueron capaces de hablar. Sin embargo, no podemos negar 
que los animales tienen un lenguaje por el cual se comuni- 
can aunque no es como nuestro lenguaje, pero cuando les 
hablamos nos comprenden y a su vez los comprendemos. Lo 
mismo ocurre con los demás seres existentes, de los cuales 
podemos comprender sus lenguajes. Además de un tipo de 
lenguaje presente en estos seres, para nuestro pensamiento 
maya tseltal también tienen un chulel, es decir, una esencia 
y potencia, un espíriru y fuerza que los hace ser lo que son. 
Así, el cHulel está presente en todo, es un universo o mejor 
dicho un multiverso de chulel interaceruando e interconectado. 

Podemos encontrar diversos relatos que versan de la exis- 
tencia del ch'ulel en los vegetales, minerales, animales y en el 
ser humano, Por ejemplo, existe un relaco en maya tselral que 
narra que los perros hablaban, y que en el uso de su capacidad 
denunciaron un adulterio; de castigo les colocaron la cabe- 
za en la cola y ésca en la cabeza. Desde entonces quedaron 
mudos y ahora no podemos hablar con ellos aunque com- 
prenden nuestro lenguaje, pero nosotros no los entendemos y 
solamente se pueden entender entre sí. Pero tienen un ch'ulel, 
que funge como guardián en otra vida. Otra narración habla 
de cómo una joven maya tseltal por dormir dentro de una 
cueva quedó embarazada. El padre del bebé es el dueño de 
la montaña donde está la cueva; y una vez que el niño se hizo 
adulto, encabezó la rebelión tseltal de 1712.7 

Existe una lista de relatos que fundamentan un pensa- 
miento que nos muestra que además del ser humano, otros 
seres tienen su lenguaje y chulel, que interactuamos con ellos 
y éstos con nosotros, como es el caso de la muchacha con 


Domingo Gómez Guriérrez, Jwan Lopes: bats “il ajaw. Juan López: 
héroe tzeltal. 
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el dueño-guardián de la montaña. Parte fundante de este 
pensamiento es la noción de la existencia del YanBalurmilal 
o YanLumk'inal, otro mundo u otro universo en donde exis- 
ten seres visibles pero no tangibles. Esta noción merece ser 
entendida, pues con ese YanLumkiinal y sus habitantes se 
interacrúa. 


YanBalumila o Lumk'inal. Otro mundo o Universo 


En el mundo de vida maya-tseltal se piensa y se cree que 
además de este Balumilal (mundo), existe YanBalumilal (otro 
mundo). Del otro mundo o universos que existen se piensa 
que uno de ellos está debajo de la Tierra, en donde habitan 
los tsuk-itetik (seres de coxis y glúteos alargados). El otro 
está arriba de nosotros y otros pensamientos sostienen que 
el YanBalumilal está en alguna parte del Lum-K'inal (Uni- 
verso), que después de vivir en este Mundo, uno emprende 
un viaje hacia ese YanBalamilal que también es Lum-K'inal o 
Universo. Asimismo, se piensa que este universo tiene cuatro 
guardianes que cuidan los cuatro extremos del universo; y lo 
mismo con los otros mundos, que están interconectados y sus 
habitantes se comunican entre sí. 

La noción del YanBalumilal o YanLum-K'inal también 
sirve para denominar a los lugares diferentes en donde uno ha 
nacido. Las mujeres que se trasladan a la casa de su marido, 
los hombres y mujeres que van a trabajar a otras partes, están 
y habitan en otro mundo u otro universo de vida. Al llegar 
a esos universos de vida tienen que anunciarse con los guar- 


dianes, tal como hacemos con nuestros vecinos, porque si no 
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se hace, nos verán como unos extraños e intrusos. Lo mismo 
habrá que hacer cuando una persona comienza a desmontar 
un pedazo de terreno para que los guardianes del lugar no se 
enojen y las plantas y árboles no lloren. Hay que pedir que los 
guardianes del sitio amarren sus animales y aves para que no 
vayan a comer lo que se va sembrar, pues se les está quitando 
una parte del lugar donde comen y viven. No obstante, estas 
acciones y pensamientos ya no las podernos generalizar, debi- 
do a que una parte del stalel del pueblo rselral ha modificado 
estas prácticas por la creciente presencia de otras idiosin- 
crasias, aunado a la geografía territorial de los pueblos que 
paulatinamente ha cambiado. Sin embargo, sigue habiendo 
familias que realizan rituales en sus milpas, terrenos y casas, 
porque mantienen este pensamiento y creencia ancesteal so- 
bre la existencia de ch'ulel como guardián y protector. 

No obstante, creyentes o no del cristianismo, todos pien- 
san que existe “algo” que habita en las montañas, cuevas, plan- 
ras, árboles. Tanto en los reinos animal, en donde está inclui- 
do el ser humano, como en el vegetal y mineral, son reinos o 
cuerpos que algo les da movilidad, les otorga vida y aliento. 
Este “algo” en nuestra tselralidad se le ha denominado chúulel. 

En el caso del ser humano, después de morir, el eh'ulel 
emprende un viaje al otro mundo en donde puede ser bien 
recibido o no, pues se encontrará con otros chulel que son 
habitantes de esos otros mundos que le pueden decir: "sí te 
conozco, o no sé quién eres, dependiendo si ofrendó o se 


Los tselrales que he encontrado en la ciudad de México me preguntan 
si ya heidoala Basílica de Guadalupe para saludarle y decirle que me 
cuide en estas tierras. También suelen decirle a la persona que em- 
prende algún viaje que no se olvide de ofrendar en el lugar donde 
vaya a llegar, 
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anunció con los chulelaletik (plural de ch'ulel) o habitantes del 
YanLumk'inal, junto con el cuerpo que habitó en este mundo. 

Como notamos, lo que comparten los objetos, animales, 
árboles, montañas y cuevas, así como minerales con el ser hu- 
mano, es el ch'ulel. No son seres huecos, vacios o inconscien- 
tes. Con esta concepción del chulel, todo el ser humano esta- 
blece relaciones con todo lo existente, es decir, el ser humano 
interactúa con su entorno y el entorno con el ser humano en 
el plano material e inmaterial. Desde este plano o universo 
del chulel se ordena la existencia, las relaciones sociales con 
todo lo existente. 

El ciulel no es privativo del ser humano; según el pen- 
samiento tzeltal, todo tiene vida. Dicho de otro moda, todo 
es ser viviente con algún tipo de lenguaje, entendimiento y 
chulel. Por lo tanto, todo tiene chulel. A diferencia del pen- 
samiento occidental positivista que ha clasificado en seres 
animados e inanimados lo que existe, en el pensamiento de 
los pueblos originarios es que todo tiene vida, una fuente, 
matriz, corazón, venas, huesos, carne, sentimientos, pensa- 
mientos, con un lenguaje propio y chulel, Podríamos pensar 
que lo "no ser humano”, que tiene todas las atribuciones de 
éste, no es más que la representación, imagen y semejanza del 
ser humano. Por ejemplo, cuando se nombran las partes de 
una casa que llevan el mismo nombre de las partes del cuerpo 
del ser humano. Así, una casa tiene boca, ojos, cabeza, espal- 
da o los árboles tienen nariz, bigotes, ojos, brazos, vientre, 
pies, etcétera, como el ser humano. Los labios del ser humano 
son hojas. Nombrar de esta manera a ciertas partes de los 
"objeros”, nos muestra una manera de ver el mundo, un pen- 
samientos o mejor dicho un snaelk'ina! totalmente diferente 
a la manera de conocer y saber el mundo en el pensamiento 
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hegemónico occidental. Esta humanización de las cosas” no 
es otra cosa que el re-co-no-ci-mien-to a la coesencia y coe- 
xistencia del ch'ulel, proceso que implica darles ¿chel-ta-muk, 
respeto y reconocimiento a su grandeza y dignidad. Cuando 
no se les trata con ichel-ta-muk', estos seres se levantan contra 
el ser humano o niegan los favores que éste solicita, ra] como 
se menciona en el Popol Wuj. 

El ch'ulel como universo o totalidad en el pensamiento y 
forma de ver el mundo entre los que seguimos compartiendo 
esta visión, nos hace ver que no sólo el ser humano tiene una 
esencia y potencia, de ral modo que existen constelaciones de 
ch'uleles como esencias y potencias, por lo que nos ha llevado 
a considerar el ch'ulel multiverso. Esta constelación de chule- 
les interactúan, se relacionan y están interconectados en la 
infnitud del cosmos y se afecran mutuamente. Á esta mutua 
afectación, Lenkersdorf llamó intersubjerividad biocósmica. 

A modo de conclusión, comprender y entender otras ma- 
neras de stalel y snael kinal en donde todo lo existente son 
sujeros que interactúan, se relacionan desde el cHulel multi- 
verso, en donde esos sujetos están politizados, se levantan 
contra el opresor y subvierten un stalel establecido, requiere 
salirse de la caverna del pensamiento hegemónico y desga- 
rear las investiduras propias; realizar una inmersión profunda 
veredeando en los intersticios de mundos y pensamientos 
otros en donde exiscen constelaciones de conocer-saber el 
mundo, sentir-pensar y sentir-saber desde la constelación de 
los chuleles. 

El chúlel, multiverso como esencia, potencia, espíritu y 
conciencia de todo lo existence, subvierte un mundo y cono- 
cimiento que ha establecido objetos que hay que conocer y 
estudiar. La presencia de chulel en todo lo existente, el c/sulel 
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multiverso o esa"intersubjetividad biocósmica” presente entre 
los tojolabales que aprendió Lenkersdorf, interpela los usos 
y costumbres académicos y a la modernidad encarnada en la 
actualidad. El chulel multiverso y la intersubjetividad puede 
ser una categoría epistémica y una posición político-acadé- 
mica que anula una relación asimétrica y de subordinación 
en la construcción social del conocimiento que supo y quiso 
entender Lenkersdorf en el mundo de vida maya tojolabal, 
Estos yansna elk'inal y stalel han estado allí. El ch'ule! mul- 
tiverso seguirá estando presente, nos cobijará una vez que 
hagamos una inmersión profunda desde la desnudez del 
ch'ulel-espíritu-conciencia de nuestro corazón y querramos 
volver a ese cosmos olvidado desencarnando un conocimien- 
to que deshumaniza lo que la humanidad ha hamanizado. O 
dicho de otra manera, volver a re-encantarnos de un mundo 
encantado que exige que lo respetemos y reconozcamos. 


Bibliografía 


GurpoENs, Anthony, El Capitalismo y la moderna teoría so- 
cial, Barcelona, Labor, 1985. 

GuTIÉRREZ Gómez, Domingo, Juan López: Bats'il ajaw/Juan 
López: héroe tzeltal, México, Instirutro Nacional Indige- 
nista, 1996, 

LENKBRSDORE, Carlos, Cosmovisión Maya, Ce-Acatl, 1999. 

Sam Colop, Luis Enrique, Popol Wuj Guatemala, rya Edi- 


tores /Biblioreca Guatemala, 2011. 


La diversidad epistémica desde la 


intersubjerividad y la escucha 


ALEJANDRO CERDA! 


L; RELEVANCIA QUE HAN ADQUIRIDO DISTINTOS MO» 
vimientos indígenas latinoamericanos a partir de 1992, 
apunta claramente hacia la necesidad de pensar la diversidad 
epistemológica a través del reconocimiento de “otros sabe- 
res. En contraste, aún subsisten posiciones que se empeñan 
en no dar crédito a estas “otras epistemologías” en nombre 
de la objetividad, o que acuden al argumento de que sólo es 
posible construir conocimiento a través del llamado método 
científico. 

Sin embargo, para quienes reconocemos la relevancia de 
esos “otros saberes” y nos planteamos poner en práctica esta 
perspectiva en nuestras investigaciones o en nuestra práctica 
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de acompañamiento a movimientos, organizaciones u OEras 
colectividades indígenas, surge la pregunta: ¿qué necesitamos 
hacer para acceder a esos otros saberes, o al menos para que 
nuestras reflexiones se siíen en esa dirección? 

Para aproximar algún planteamiento en torno a esta 
cuestión, y en los términos de este libro que nos convoca a 
discutir la obra de nuestro querido Carlos Lenkersdorf, po- 
demos preguntarnos: ¿qué hizo él para acceder a los saberes 
de los tojolabales?, ¿de qué forma buscó aproximarse a su 


filosofía y sus conceptos? 


Diversidad en la escucha 


Recuerdo que en una ocasión coincidí con compañeros de 
una organización civil denominada Enlace en una visita que 
realizamos a Carlos en su casa,* probablemente a finales de 
la década de los años noventa. Algunos miembros que recién 
ingresaban a esa organización le plantearon a Carlos la pre- 
gunta; ¿qué recomienda para “trabajar” con las comunidades 
indigenas en Chiapas? Se me quedó muy grabado su rostro 
de extrañeza, que yo interpreto como su interés por obtener 
nueva información sobre el trabajo que la asociación reali- 
zaba en Chiapas o dialogar sobre nuevos problemas que se 
presentaban en las comunidades indígenas con las que es- 
tábamos trabajando y que habrían de ser considerados en 
sus reflexiones. Simplemente nos respondió algo así: "Bien, 
entonces tenernos que empezar otra vez desde Adán y Eva” y 
comenzó a explicar, con el estilo tan profundo como sencillo 


2 Enlace, Comunicación y Capacitación, a.c. Para conocer la pro- 
puesta de trabajo y resultados de esta organización de la sociedad 
civil, puede consultase su página de internet: <www.enlacecc.org>. 


Le diversidad epistémica desde lo intersubjerivadad y la escucha 


que lo caracterizó, cómo a través de su acompañamiento a 
los rojolabales habia aprendido —al considerarlos sus maes- 
tros, como siempre lo planteó- que distintos pueblos tienen 
diversas cosmovisiones (Lenkersdorf, 1996) que se expresan 
en su lengua, en su visión del mundo y en su cotidianidad, 
y cuya comprensión es el punto de partida y requisito indis- 
pensable para la posterior realización de cualquier propuesta 
de trabajo conjunta. 

Regresando al propósito planteado para esta reflexión, 
¿qué hizo Lenke —como cariñosamente le llamaban los to- 
jolabales— para adentrarse en la comprensión de “saberes 
tojolabales”? 

Al observar la trayectoria de Carlos, su trabajo de acom- 
pañamiento a los tojolabales, el aprendizaje de su lengua, 
observamos que esto sólo es posible mediante un acompa- 
ñamiento de largo aliento, que obviamente trasciende los 
tiempos que la academia asigna a una resis o un proyecto 
de investigación. Aunque parezca simplista, hay que decir, 
entonces, que la ruta para aproximarnos a la comprensión 
de“otras epistemologías” implica un intercambio continuado 
en el tiempo, práctica que lamentablemente hoy en día tiene 
pocos adeptos y que se contrapone a la idea dominante que 
nos exige con premura que presentemos nuestros resultados 
de investigación. 

Este diálogo continuado no depende sólo del estar ahí, 
sino del "aprender a escuchar” —como lo plantea Carlos en 
el libro que lleva este título (Lenkersdorf, 2008)- , debido a 
que distintas culruras, colecrividades y sujetos “escuchamos 
distinto”. Una misma palabra, frase o argumento, es escucha- 
do” de forma diferente a partir de que los sujeros le confie- 
ren significados diferenciados y en ocasiones contrapuestos. 
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La recomendación aparece bastante clara: antes de opinar o 
juzgar, se requiere escuchar y hacer un legítimo esfuerzo por 
comprender al otro. 

Para que el diálogo se ponga en práctica, se requiere es- 
cuchar —actitud frente a la que existen múltiples razones y 
modos de resistencia que Lenkersdorf se esforzó en mostrar 
y cuestionar. Pero ante codo, la escucha se dificulta si no he- 
mos aprendido la lengua de quien nos habla; es decir, si de en- 
trada lo forzamos a hablar en otra lengua que no es el idioma 
en el que desde pequeño aprendió a nombrar su mundo. De 
ahí su interés por mostrarlo en su propia práctica, aprender 
y enseñar el tojolabal, incluyendo la elaboración de dicciona- 
rios (Lenkersdorf, 1979; 1971), métodos de aprendizaje de la 
lengua (2002) y la impartición de cursos.? No hay en su pers- 
pectiva una idealización del tojolabal ni una sacralización de 
los indígenas, sino su propia experiencia de poner en práctica 
un verdadero diálogo “en tojolabal” y su deseo de compartir 
con otros la utilidad y trascendencia de dicha vivencia. 

Como consecuencia de este “aprender a escuchar”, las ac- 
ciones y proyectos conjuntos en los que se involucra quien de- 
sea comprender esos "otros saberes”, se centran precisamente 
en los inrereses y prioridades de esos sujetos con los que se 
dialoga. Las apuestas políticas y agendas de trabajo de ellos 
(los rojolabales u otros grupos érnicos, organizaciones o mo- 
vimientos sociales con quienes realizamos invesrigación) se 
retoman como las orientaciones y problemáticas a ser abor- 


A la fecha de elaboración de este texto, en la región tojolabal de 
los Municipios de Altamirano y Las Margaricas, circulan y son 
ucilizados los métodos de aprendizaje de escritura y lecrura en tojo- 
labal, así como para el aprendizaje de las matemáticas, que fueron 
elaborados y urilizados en talleres coordinados por Lenkersdorf 


(2003). 
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dadas en dicho diálogo y en la que el "académico no tojolabal” 
se involucra activamente y ofrece lo mejor de lo que puede 
aportar. 

Recapitulando, podemos observar que un acompaña- 
miento de largo aliento, el aprender a escuchar y reconocer 
que escuchamos diferente, el aprendizaje de la lengua y la 
priorización de los intereses y agendas de los sujetos en el diá- 
logo y la interacción, son premisas básicas que Lenkersdorf 
puso en práctica y sin las cuales resultaría complicado acceder 
a nna epistemología tojolabal (o bien, a las epistemologías 
de los pueblos indígenas o negros, entre otros), al menos si 
se toma en serio el esfuerzo de ir más allá de un deseo o del 
reconocimiento formal de avanzar en esta ruta, 


Cuestionar el poder del saber y reconocer 
otros saberes 


Al reflexionar sobre el “modo de hacer las cosas” que obser- 
vamos en la trayectoria de LenkersdorÉ, pueden identificarse 
elementos constantes o transversales, Sus trabajos muestran 
su sistemárico cuesrionamiento al lugar de poder que nues- 
tra sociedad asigna a los profesionistas o especialistas for- 
mados en las universidades o reconocidos oficialmente para 
desempeñar una tarea, Por ello, releva el extrañamiento y la 
reflexión crítica de los tojolabales cuando le dicen: “¿cómo 
que quieres aprender tojolabal, si aquí todos vienen a ense- 
ñarnos: los ingenieros de la Reforma Agraria, los médicos o 
los maestros”* 


*% Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar. Enseñanzas ma- 
ya-tojolabales, p. 12. 
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Esta crítica a la tendencia de los profesionales a asumirse 
en un lugar de poder para desde ahí establecer una relación 
con los campesinos e indígenas, es adoptada y puesta en 
práctica por Carlos no sólo en la manera como establece su 
relación cotidiana con los tojolabales en sus comunidades, 
sino como una orientación central en su perspectiva y como 
principio metodológico para llevar a cabo sus indagaciones 
sobre la lengua y la cultura tojolabal. 

El reconocimiento de “otros saberes” significa no sólo 
que sujetos distintos “saben cosas diferentes”, sino que exis- 
ten distintas formas de conformar esos saberes, otras rutas 
para construirlos, diversos criterios para considerar lo que 
es un saber relevante y significativo para una colectividad o 
cultura dererminada. Pero sobre todo, una posición ética del 
investigador que por principio considera válido cada uno de 
esos saberes y que se involucra en la rareza de indagar sobre 
esos "otros conocimientos” que históricamente han sido des- 
conocidos, subordinados o marginalizados. 

Hay aquí un cruce de esta práctica de Lenkersdorf con la 
crítica que desde los estudios poscoloniales* se ha planteado 
a la escritura oficial de las historias nacionales, a partir de las 
cuales se excluye o subordina a ciertas colectividades, como 
son los pueblos indigenas, dejando fuera su perspectiva cri- 
tica de esa historia y considerándolos como actores pasivos 
sin sentido de ese devenir histórico y sin un proyecto polí- 
tico propio, También existe una coincidencia con la idea de 
que a lo largo de la historia de la conquista, de la etapa de la 
independencia y el período posrevolucionario, a pesar de las 


3 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Guha (1999) y Spivack (2003) 
respecto de la historiografía asiática. Para América Lacina, pueden 
revisarse los planteamientos de Quijano (1982) y Mignolo (2003). 
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condiciones de adversidad y exclusión en las que vivieron los 
pueblos indígenas, no puede darse por sentado que renun- 
ciaron a la recreación de su perspectiva y que no contaron 
con un discurso propio sabre lo que les estaba suce diendo. 
Por el contrario, esta crítica permanente y la recreación de 
pensamiento propio —a lo que Mignolo (2007) ha llamado 
el giro decolonial— ha sido una constante en la historia de 
los pueblos indígenas, de lo cual el ejemplo más patente es 
precisamente su lengua. 

En esta misma lógica se inscriben los planteamientos 
sobre la necesidad de descolonizar el saber y el poder —que 
incluye a los Estados Nacionales Latinoamericanos- y que ha 
sido planteada insistentemente por movimientos indígenas 
latinoamericanos,? por ejemplo, y que a su vez coincide con 
la exigencia de descolonizar la formación que se ofrece en 
las universidades y el ejercicio mismo de la investigación, 
necesidad que fue también planteada por los antropólogos 
negros originarios de países del Tercer Mundo que llegaban 
a insertarse en las universidades estadounidenses,” 

Este cuestionamiento al poder de las instituciones acadé- 
micas y estatales fue observado y puesto en práctica desde que 
Carlos iniciara su trabajo con los tojolabales a principios de la 
década de los setenta, a pesar de que no fueran conocidos por 
quienes posteriormente comenzaron a hablar de”poscolonia- 
lidad”, de “decolonialidad” o de descolonizar la academia y la 
investigación. Tal vez porque los trabajos desarrollados por 


Tal es el caso de los planteamientos del kararismo boliviano (vvaa, 
2010) y de la lucha del pueblo mapuche (Nahuelpan y cols. 2011), 
entre OtTOS. 

7 Ejemplo de ello es el llamado de Faye Harrison (1997) y Edmund 
Gordon (1997) a la'descolonización de la antropología” en Estados 
Unidos de Norteamérica. 
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Lenkersdorf colocaron como interés central la utilidad y el 
diálogo con los tojolabales y otros grupos érnicos en Chiapas 
por encima de la búsqueda de prestigio académico. 


Hacia una epistemología intersubjetiva 


Esta práctica cuestionadora del poder que desarrolló Lenkers- 
dorf fue acompañada por sus planteamientos sobre la inter- 
subjetividad y la necesidad de una reflexión ética en torno a 
la posibilidad de diálogo con los tojolabales, incluyendo la 
realización de investigaciones con ellos y la comunicación de 
sus resulrados. 

Esta intersubjerividad surge de un diálogo entre el inves- 
tigador y los sujetos con quienes se realiza dicha investiga- 
ción, lo que implica una “epistemología intersubjeriva” —en 
palabras de Carlos— debido a que el aprendizaje y la produc- 
ción o comprensión de un'saber no puede darse como un 
acto de reflexión individual o iluminación personal. Por el 
contrario, la producción de saberes implica, necesariamente, 
una relación entre sujetos en un diálogo abierto, que no busca 
subordinar al otro y que no se adscribe a sí mismo en una 
condición de superioridad. 

Asi, las nuevas formas de comprensión que se generan 
a partir de un proceso de investigación o los saberes que se 
producen como una creación conjunta, o como resultado de 
un esfuerzo colectivo, están inscritos en una inevitable di- 
mensión ética. Ya que se hicieron posibles a partir de un 


Los alcances, problemáticas y desafios éticos de la investigación 
colaborativa han sido analizados por Hale (2008), Rappaport 
(2005), Hernández (2013), Leyva (2008) y Cerda (2011), entre 


oTros. 
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diálogo y un esfuerzo conjunto, su uso ha de ser también 
definido en forma conjunta, 

Esta dimensión ética de la realización de investigación no 
puede definirse de forma genérica, como si existiese también 
un sujero que fuera concebido de manera única y homogénea. 
La perspectiva de Lenkersdorf enfatiza que es a partir de la 
experiencia de los sujeros de involucrase en un diálogo inter- 
subjetivo, que se hace posible que ellos redefinan su propia 
cosmovisión y que puedan ser autocríticos. Y esa experiencia 
intersubjetiva no sucede en el aire o de manera atemporal, 
sino que necesariamente se sitúa en un país específico, cru- 
zada por las particularidades de la estratificación social, la 
pertenencia érnica o la condición de género, por citar algunas 
de sus particularidades. 

Más aún, siguiendo a Badion (2004), la condición érica 
se hace posible a partir de los acontecimientos, de los hi- 
tos, de momentos históricos particulares que son cargados 
de sentido por los sujetos. Los sujetos que participan de esa 
relación intersubjetiva, han sido conformados a partir de 
acontecimientos que influyen y hacen posible ese diálogo 
intersubjerivo. 

Pero además de cuestionar las relaciones de poder y mos- 
trar la necesidad de este ripo de diálogo, Lenkersdorf también 
se ocupó de mostrar, en el campo de la discusión de la diver- 
sidad epistémica, que los rojolabales tienen orras rutas para 
aprender y construir saberes. 

La propuesta de Lenkersdorf no sólo se planteó como 
un modelo deseable, o como algún tipo de código ético so- 
bre una manera adecuada para aproximarse a los miembros 
de un grupo étnico, sino que fue motivo y aprendizaje de 
su propia práctica con los rojolabales. Ejemplo de ello fue la 
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metodología empleada para la traducción de un texto clásico 
de interés para los tojolabales? —la Biblia—, la cual se llevó a 
cabo a partir de la conformación de un grupo de tojolabales 
que fueron nombrados por sus comunidades.” A grandes 
rasgos, la metodología empleada consistía en leer una frase 
del cexto original, la cual después era discutida ampliamente 
en tojolabal por el grupo conformado para tal efecto. La tra- 
ducción no se hacía literal, sino buscando que pudiera ser en- 
tendida por el resto de los rojolabales, lo cual obligaba a que 
fuera contextualizada y entrara en diálogo con su perspectiva 
contemporánea. Se escribían las frases traducidas y despuéss 
eran llevadas a las comunidades de origen de los traductores, 
donde eran discutidas nuevamente y, en su caso, modificadas 
o corregidas. En una reunión posterior se discutía y acorda- 
ba la versión que quedaría en la traducción final, que sería 
utilizada cotidianamente y daría origen a nuevas reflexiones. 

Este ejemplo muestra no sólo la necesidad de conocer 
la lengua de un grupo étnico si pretendemos comprender 
su perspectiva epistemológica, sino rambién la necesidad de 
crear condiciones adecuadas para que esa dicha forma parti- 
cular de entender la producción de un conocimiento se ponga 
en práctica a través de la discusión y la identificación de po- 
siciones diferenciadas entre los sujetos y entre los miembros 
de sus localidades. 

Estos ejercicios pueden plantearse como ventanas que 
nos abren la posibilidad de pensar que en circunstancias 


2 Setraró de la traducción al tojolabal del Nuevo Testamento, que 
forma parte de la Biblia carólica (LenkersdorÉ, 1993), 

12 Agradezco la aclaración de Gudeun Lenkersdorf respecro de que 
no fue requisito para los cojolabales parcicipantes en estos trabajos 
el conocimiento del castellano, sino más bien el reconocimiento de 
sus comunidades de origen como “traductores”, 
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particulares y desde la mirada de grupos u organizaciones 
que forman parte de pueblos indígenas, se construyen cono- 
cimientos que cransitan por rutas alternas a la epistemología 
occidental, en tanto que remiten a un campo en el que los 
saberes se originan y se procesan utilizando metodologías 
participativas y colaborarivas, así como criterios de validación 
alternos. Ventanas que nos muestran que el ejercicio episte- 
mológico puede partir de preguntas de investigación que no 
serían consideradas válidas o de interés en las investigaciones 
comúnmente aceptadas y puede estar enfocado hacia otras 
intencionalidades. 


A manera de conclusión: aportar y reflexionar desde 
la praxis 


Carlos fue alguien que no sólo reflexionó sino que, sobre 
codo, hizo; trabajó con los tojolabales. No sólo orientó, sino 
puso en práctica lo que había aprendido en diálogo con ellos 
y ellas. No “pasó por ahí" para hacer una invesrigación im- 
portante, sino que estuvo ahí y se quedó, y luego se ocupó de 
compartir su larga experiencia a través de sus publicaciones. 
Es precisamente esta praxis la que confiere otro sentido y da 
contundencia a lo que ahora podemos reflexionar sobre sus 
planteamientos. 

No olvidemos que Carlos vivió en carne propia los golpes, 
agresiones y difamaciones a raíz del levantamiento zapatista, 
ya que en las prácticas de desmantelamiento de las comuni- 
dades que —en plena violación de derechos humanos- llevó 
a cabo el Ejército Mexicano, sus integrantes encontraban 
muchos libros en los que aparecía un tal “Lenkersdorf” los 
cuales generaban una mayor sospecha al ser prácticamente 
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incomprensibles para ellos, ya que estaban totalmente escri- 
tos en tojolabal. 

En conclusión, la posibilidad de aproximarnos a la com- 
prensión de otras epistemologías es un proyecto vigente que 
requiere de la escucha y el diálogo intersubjerivo; que implica 
el aprendizaje de la lengua de los otros y el establecimiento 
de un vínculo de colaboración de largo aliento y centrado en 
sus intereses y sus intencionalidades, La posibilidad de este 
diálogo nos leva a cuestionar los lugares autorizados de po- 
der desde los que se producen los discursos académicos; nos 
exige hacer una reflexión ética sobre el para qué y los usos de 
los resultados de invesrigación; requiere desarrollar una inda- 
gación de fondo para mostrar cuáles son esas rutas mediante 
las que se construyen “otros saberes” y —siguiendo a Rivera 
Cusicanqui— documentar cuál es el potencial epistemológico 
de esos lugares “no reconocidos” en los que se producen nue- 
vas formas de comprensión y perspectivas críticas que hoy en 
día no están siendo generadas en los espacios universitarios o 


en las investigaciones comúnmente aceptadas. 
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Lo parejo en el género: reflexiones sobre las 
zapatistas y la obra de Carlos Lenkersdorf 


SyLvia Marcos! 


ARLOS LENKENSDORF, PROFUNDO CONOCEDOR DEL 
lenguaje tojolabal, del que elaboró un diccionario, supo 
también discernir aquellas particularidades epistémicas que, 
en esta lengua, permiten decir y también no decir. La pro- 
fundidad hermenéurica de sus elaboraciones inrerprerativas 
es indisociable de su conocimiento profundo de la lengua, ya 
que, como insistía el maestro Andrés Aubry, los idiomas son 
sistemas conceptuales? 
En este sentido, toda la obra de LenkensdorÉ, pero en es- 
pecial Los bombres verdaderos y Filosofía en clave tojolabal, han 
sido valiosos referentes para ir descubriendo los profundos 


Sylvia Marcos es una académica e investigadora comprometida 
con los movimientos indígenas en América Larina. Ha estudiado 
a profundidad las luchas por los derechos de las mujeres zaparisras 
y del movimiento amplio de mujeres indígenas en México/ América 
Latina, Entre sus libros más recientes: Tomado de los Labios: género 
y Eros en Mesoamérica; Diálogo y Diferencia: retos feministas a la 
Globalización; Cruzando Fronteras: mujeres indigenas y feministmos 
abajo y a la izquierda. 

2 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. 
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significados simbólicos de los lenguajes mayas de las comu- 
nidades zapatistas. 

Al revisar algunas de las concepciones filosóficas implici- 
tas en los discursos de las mujeres zapariscas, emprendo aquí 
una suerte de dialogo a dos voces con algunas de las propues- 
tas interpretativas de Lenkersdorf sobre la cosmoviviencia de 
los pueblos mayas. 


Las cosmovivencias entre los mayas 


Las cosmovisiones ancestrales del continente americano 
nos inspiran para recrear una nueva forma de hacer po- 
lítica, “otra” forma de gobernar, una innovadora forma de 
ser en colecrivo, de interconexión con codos los seres del 
cosmos, la tierra y todo lo que en ella habita. El caracol, en 
la Alosofía anugua llamada cosmovisión, era un símbolo que 
marcaba el fin y el inicio de un periodo astronómico, aconteci- 
miento que conllevaba la regeneración y el renacimiento de la 
vida misma. Descodificando el símbolo, podemos vislumbrar 
por qué se han denominado caracoles a estas zonas civiles en 
el gobierno zapatista autónomo. 

Los primeros caracoles se fundaron el 6 de agosto del 2003, 
después de la negariva gubernamental de dar seguimiento al 
cambio constitucional acordado en la Ley Cocopa, a la que 
tantas personas dedicaron energías,? tiempos, esfuerzos, por 
vía de la negociación pacífica con el gobierno mexicano. Así, 
los caracoles marcan el fin de un periodo, como también se- 
ñalan un nuevo inicio, una regeneración y un renacimiento. 


Estudios de esta ley y orros documentos relacionados aparecen en: 
<http:/ /www,cedoz.org/site/content.php >. 
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La cosmovisión, o cosmoviviencia como la llama Lenkersdorf, 
escá implícita en mucho del quehacer zapatista. 

Durante mi estancia en la Garrucha, y ahora en las se- 
siones con la Escuelita de la Libertad según ls Zapatistas, 
escuché con atención a las mujeres zapatistas, maestras en la 
lucha social y en la lucha por sus derechos como mujeres. Al 
escucharlas, recordaba las palabras con las que el Subcoman- 
dante Marcos resumía su experiencia inicial de contacto con 
el movimiento de resistencia indígena en Chiapas: "Escuchar, 
aprender”.* Eso me esforzaba yo hacer akí, con las mujeres 
zapatistas: escuchar y aprender. Fruto de horas escuchando 
a autoridades mujeres zapatistas y aprendiendo de ellas, voy 
a compartir algunas reflexiones. Son mías, pero están inspi- 
radas por ellas, las zapatistas. También guardan correlación 
con mis investigaciones sobre la situación de las mujeres, con 
mi compromiso por colaborar hacia un cambio social justo, 
y con los muchos años que tengo estudiando las fuentes pri- 
marías en búsqueda de las características de ese pensamiento 
antiguo llamado cosmovisión, que siempre me ha fascinado 
y que ahora vea transformándose en opción viable, política, 
contemporánea. 

Esta cosmovivencia está ahora inspirando estrategias de 
lucha que sorprenden mundialmente por su “nueva” forma 
de quehacer rebelde, político, pacífico, creativo y, sobre todo, 
porque también busca establecer relaciones equitativas con 
y desde las mujeres: 

La comandanta Kelly se expreso así: *...les pido que va- 
yan a sus lugares de origen y plariquen que nuestro corazón 


En Yvon le Bot y subcomandanre Marcos, El sueño zapatista, Bar- 
celona, Anagrama, 1997, cicado en Jéróme Baschez, LEtincelle za- 
patiste: Insurrection indienne et résistance planétaire. 
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está contento, porque vamos a luchar”? El subcomandante 
Marcos afirma: *...en su medio y a su modo, los otr inre- 
lectuales seguramente producirán análisis y debates teóricos 
que asombrarán al mundo....* Los movimientos sociales más 
relevantes en este siglo xx1 son, sin lugar a dudas, el movimien- 
to de mujeres —en toda su amplia gama de heterogeneidades y 
con sus hegemoníias dispersas y el movimiento de pueblos 
y nacionalidades originarias indígenas. Ambos movimientos 
conjugan la esperanza de lograr un mundo más justo y vivible, 

En las Américas, los movimientos indígenas son”la fuer- 
za de transformación más visible en el continente”, dice el 
sociólogo francés Alain Touraine, quien visitó a los zapatistas 
en Chiapas en el año 2000.”...los indígenas reclaman tanto 
respeto por su identidad cultural cuanto derechos democráti- 
cos para todos los mexicanos [...] son los actores sociales más 
relevantes en la acruatidad"* 

Por su parte, otro francés, el antropólogo Yvon le Bor, 
también estudioso del zapatismo y entrevistador del sub 
Marcos para el libro El sueño zapatista, escribió: *..son más 
modernos que los movimientos clásicos que hemos conoci- 
do en el siglo xx”. Lo que los hace extraordinariamente mo- 
dernos, según este autor, esla actuación horizontal que han 
alcanzado en su lucha generacional en contra del sistema je- 
rárquico de la comunidad y de la mujer en contra del poder 


3 Comandanta Kelly, 31 de diciembre de 2007, notas de la aucora. 
$ — Subcomandante Marcos, “¿Otra teoría?) p. 18. 


2 Inderpal Grewal y Caren Caplan (eds.), Scattered Hegemontes. Post» 
modernity and Transnational Feminist Practices. 

2 Gil Olmos, “México, en riesgo de caer en el caos y caciquismo: Tou- 
reine, p.Z. 
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exclusivamente masculino”? El movimiento de las mujeres se 
enriquece con las propuestas de los movimientos indígenas. 
Las propuestas del movimiento indígena se completan con 
las demandas de las mujeres. 

El Movimiento Amplio de Mujeres Indigenas es la sintesis 
de ambos. Funde, sintetiza y conjunta los dos movimientos 
sociales más relevantes de nuestro tiempo. Sus propuestas 
son tercamente inclusivas de ambas equidades: indígena y 
de género. Esto hace que las mujeres indígenas encuentren 
poco eco y, algunas veces, rechazo a sus posturas por parte del 
feminismo hegemónico, que no logra —como lo dice Gayatri 
Chakravorty Spivak—“desaprender el privilegio” de pertene- 
cer a las elites de sus sociedades.” Esto de ninguna manera 
es privativo del feminismo, sino que inclnye las actitudes de 
otros grupos de luchadores sociales no conscientes de cómo 
sus privilegios educativos, de clase social y económicos, están 
influyendo en su forma de evaluar y relacionarse con las y los 
actores en los movimientos indígenas 

Se ha teorizado sobre el cómo integrar ambas luchas.' 
Como propuesta se ha hablado de la interseccionalidad, de 
centros y periferias, de descolonialidad del poder y del sa- 
ber. Estoy convencida de que la nueva teoría la tenemos que 
aprender y sistematizar a partir de las luchas concretas que las 
compañeras —desde mi perspectiva, principalmente las za- 
patistas— están llevando a cabo en sus prácticas cotidianas. 


Yvon le Bor, “Moderno y creativo el movimiento de indígenas en 
América Lacina) p. 3. 

Spivak, Gayacri, A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge, Har- 
vard University Press, 1998, 


Véase los rrabajos de Chela Sandoval, María Lugones, bell hooks, 
Oyerónk Oyewumi y Chandra Mohanry. 
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¿Cómo aparecen los principios de la cosmovisión en sus 
luchas? ¿Cómo los re-formulan? ¿Cómo los llevan a cabo? 
¿Cómo negocian la política dentro de sus organizaciones? 
¿Les sirve el sistema de cuotas o cómo lo interpretan? En és- 
zas y orras múltiples encrucijadas, podemos detectar la mano 
y el corazón activo de las mujeres sabias, fuertes, decididas. 
Las experiencias y aprendizajes que tuvimos durante La Es- 
cuelita zapatista (agosto 2013) en Chiapas han develado res- 
puestas a todas estas interrogantes. El análisis acucioso de 
las maestras y maestros zaparistas rebasa los límites de este 
artículo y será el tema de un próximo escrito. 

Ya desde el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres 
del Mundo, en la Garrucha en 2007, descubrimos avances. Á 
la llegada al caracol, había un carcelón que anunciaba: 


En este Encuentro no pueden participar los hombres en: 
relator, traductor, exponente, vocero, ni representar en la 
plenaria. Sólo pueden trabajar en: hacer comida, limpiar 
y barrer el Caracol, limpiar las letrinas, cuidar a los niños y 
niñas. Estos días 29, 30, 31 de diciembre, 07. El 1 de enero 


todo vuelve a lo normal.'* 


También observé cómo la compañera encargada, al revi- 
sar el auditorio, pidió “21 companero que está escondido ahi 
atrás de la mampara... haga el favor de salir”. ¿Quién duda 
aquí de que los esfuerzos de equidad de género están toma- 
dos muy en serio por estas mujeres? 

Durante los cursos en la Escuelita, al disertar sobre el 
tema: la Democracia según los zapatistas, escuché a la com- 


12 Notas de la autora. 
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pañera Eloisa afirmar: “nuestra democracia empieza por la 
casa”. Me hizo reflexionar en los muy avanzados proyectos 
que desde los centros urbanos de investigación académica se 
implementan ahora. Estos aparecen como lugares poco rele- 
vantes para el quehacer político feminista contemporáneo. 
Entre las zapatistas, es aquí donde todo debe empezar: es 
desde su cotidianidad que se elabora esa nueva perspectiva 
política, democrárica, teórica. Es aquí donde se construye, a 
partir de sus prácticas diarias sustentadas en la subsistencia 
cotidiana. 

Se comprende fácilmente la inversión de las prioridades 
en los campos de lucha por la equidad. Para elias, la derno- 
cracia no es algo que se ejerce mediante el voto una vez cada 
tres o seis años, sino algo que también empieza en la casa, 
la “repartición” por género en las labores, los cargos y otros 
espacios de autoridad. Cuando se contextualizan estas con- 
cepciones de democracia con las formas de vida, producción 
y de lucha política zapatista, surgen prioritarios aspectos que, 
en los mundos políticos del afuera, pueden aparecer como 
secundarios. 


De cómo la cosmovisión sustenta las prácticas 


políticas 


Analizando las prácticas sociales y políticas se revela y de- 
muestra la irme raigambre en la cosmovisión. En otros luga- 
res he podido percibir, a partir de mis estudios, las influen- 
cias de la cosmovivencia en los discursos y declaraciones de 
las mujeres zapatiscas.* En esta ocasión me concentro en 


13 Véase, por ejemplo, Sylvia Marcos, “Las fronteras interiores: el 
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algunos conjuntos de prácticas que revelan su anclaje en la 
cosmovisión mesoamericana maya. No son, de ninguna ma- 
nera, excluyentes entre sí, sino que se complementan unas 
alas otras: 

1, El trabajo “en pura conciencia. 

2. La búsqueda del “acuerdo” con los varones. 

3. La toma de decisiones en asamblea y por consenso, 

4. El respeto por los conocimientos y las creencias antiguas 


sobre salud y enfermedad. 


1. "Trabajamos en pura conciencia” 

Bien es sabido que en las comunidades indígenas del terri- 
torio zapatista —y de muchas regiones más de México y de 
América—, el trabajo de gobernar es un servicio, nunca un 
medio de enriquecimiento personal o de adquisición de po- 
der. Uno de los lemas para explicarnos su forma de trabajo 
durante la Escuelita era: "Servir y no servirse. Corto y sucinto, 
sin palabrerías extra, esta propuesta nos lleva al meollo de 
cómo han logrado fundar y sustentar su sentido de gober- 
nabilidad comunal. Por medio de los (hoy mal llamados) 
“usos y costumbres” —que deberían ser celebrados como sis- 
temas normativos propios— se dan cargos de autoridad. Estos 
otorgan prestigio y una ascendencia relativa en el colectivo, 
pero se definen como "mandar obedeciendo”. Lo reiteraron 
frecuentemente durante las sesiones en la Escuelita Zapatis- 
ta. “El pueblo manda, nos repetían al explicarnos cómo se 
autogobernaban. Significa que las decisiones del “nosotros” 
colectivo —que Lenkersdorf describe y analiza en profundi- 


movimiento de mujeres indígenas y el feminismo”, en Drálogo 
y Diferencia: retos feministas a la globalización, Sylvia Marcos y Mat- 
guerice Waller (eds.). México, cercH, unam, 2008, pp. 179-235. 
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dad— son simplemente implementadas por las autoridades 
elegidas. Son las decisiones del colectivo en las asambleas las 
que “mandan”. 

En el Encuentro de La Garrucha, en 2007, era posible 
inferir en las intervenciones de las mujeres que todas ellas 
habían accedido a esos “cargos' en una innovadora estructura 
colectiva horizontal y en los cinco caracoles. 

Estos cargos les dan responsabilidades a nivel local, mu- 
nicipal y regional. Algunos de estos cargos son: comisariadas 
agrarias, consejas autónomas comandantas (como la coman- 
danta Myriam, quien a nombre del ezLw fue la encargada de 
cerrar formalmente el gran Encuentro Nacional del cr el 18 
de agosto 2013), agentas autónomas, suplentas del Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena, promotoras de salud, 
promotoras de educación, dirigentas, jóvenas y profesoras 
durante la Escuelita.” 

Como lo decía con voz firme una compañera: * Trabajamos 
en pura conciencia” ¿Qué quiere decir esta conciencia? Pues el 
trabajo no remunerado que, además —según contaba—, no te- 
nía horario ni días feriados. Imposible pensar que no estuviera 
dispuesca a arender asuntos en domingo o a altas horas de la 
noche, Sin remuneración, simplemente como'cargo' orrora sólo 
accesible al varón, Sabernos que todas las monografías y emo- 
grafías en la zona mencionan el ritmo intenso y sin salario de 
estos cargos” que, incluso, empobrecen a quien los acepta y se 
hacen por responsabilidad con el colectivo. Están inscritos en 


1% Variantes femeninas de los cargos dentro del Consejo Autónomo. 


La computadora me corrige automáticamente los ferneninos no 
propios del español masculinizante. Sólo tras mi insistencia sobre 
el teclado se quedan en femenino. 
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una cosmovisión cuyo suelo es la reciprocidad colectiva.* Aquí 
de nuevo nos referimos a las contribuciones de Lenkersdorf que 
iluminan esta parte del trabajo no remunerado y de servicio a la 
comunidad, El ser nosotrico y colectivo que él logró percibir en 
las comunidades tojolabales explica y sirve de punto de apoyo 
para comprender la aceptación de esras tareas tan demandantes 
y gratuitas que se ofrecen al colectivo xosotros. 

Dentro de los textos que recibimos en la Escuelita, se co- 
menta la “Ley Revolucionaria de Mujeres”. Al hacer énfasis 
en el apartado en el que se especifica que debe existir la mis- 
ma paga para el trabajo del varón o la mujer, hacen una mo- 
dificación: señalan que ambos géneros, hombres y mujeres, 
co-laboran como servicio a la comunidad. 


2. La búsqueda del “acuerdo” con los varones 
Aunque parecería que esos carteles, que en la Garrucha se- 
ñalaban las tareas”invertidas” entre varones y mujeres, fueran 
eco de algunos feminismos sectarios, antagónicos a los hom- 
bres, el análisis de lo que las compañeras zapatistas hacen 
en la práctica nos ofrece una nueva lectura. El género en la 
dualidad oscila permanentemente entre un polo y el otro: 
“que tengamos respeto hombres y mujeres”, “luchemos junto 
a ellos, “podemos caminar juntos compañeros y compañeras”. 
Este tema emerge en casi todas las conclusiones y en to- 
das las respuestas a las preguntas —algunas tan incisivas como 
incrédulas— del público en el Encuentro en La Garrucha. 
Recuerdo una pregunta en particular: “¿cuál es la diferencia 
cuando un hombre tiene cargo y cuando lo tiene una mujer?” 
Aunque alguna compañera expresó que"la problema es cuan- 


15 Carlos Lenkersdorf la analiza a partir del idioma tojolabal, en su 


libro Filosofar en clave tojolabal. 
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do se tiene esposo”, la respuesta clara y concisa en este caso, 
como en la mayoría de ellos, fue: "no tiene diferencia, pues 
cuando tiene cargo hay acuerdo con el esposo”, 

Una vez formuladas las preguntas por las mujeres urba- 
nas de una veintena de países —que no entendían, muchas de 
ellas, cómo esas mujeres indígenas habían avanzado en sus 
relaciones con los varones—, se recibían respuestas de este 
tipo:”...no hay problema porque hay acuerdo”. Este acuerdo 
habla de una decisión colectiva votada por consenso, en la que 
los privilegios masculinos van desdibujándose gradualmente 
y la colectividad decide que las mujeres pueden asumir la 
dirigencia, pueden permitirse ausentarse del hogar y tener 
tantas libertades y derechos como los varones. Son decisiones 
colectivas —votadas en las asambleas tanto por los varones 
cuanto por las mujeres— que llegan a incidir en las relaciones 
de pareja, otrora patriarcales. El proceso de re-creación de 
autoridades femeninas en las comunidades rebeldes zapa- 
tistas no es un “siempre adelante” mecánico. Es un proceso 
elástico, en permanente cambio; una vez puesto en marcha, 
va haciéndose y transformándose en el día a día. 

Carlos Lenkersdoré cita extensamente un documento de 
1980, descubierto por su compañera, la historiadora Gun- 
drum Lenkersdorf. Este documento proviene de la comuni- 
dad de la cañada de San Pedro Soledad, municipio de Las 
Margaritas, en el Estado de Tabasco. Se intitula “Acta sobre 
cómo algunas costumbres nos explotan y acuerdo de nue- 
vas costumbres y es fechado del 16 de noviembre de 1980. 
Se trata de una revisión de las tradiciones, Entre los varios 
puntos tomados por acuerdo colectivo para cambio en las 
tradiciones, el apartado 5 establece que para un matrimonio 
”...se toma la palabra de la mujer y del muchacho y luego se 


144 


Lengua, cosmovisión, intersubjetivadad 


pasa con su papá y mamá. El acuerdo depende de la palabra 
de la mujer”. Se reconoce y respeta la voz de la mujer. De ella y 
sólo de ella depende si se casará o no con el pretendiente. Sin 
embargo, según Lenkersdorf, el énfasis en la voz de la mu- 
jer no introduce la individuación, sino la re-evaluación de la 
voz de la mujer en el contexto nosórrico, en el cual cuenta 
la voz de cada uno como condición necesaria para llegar al 
consenso, * 

Esto es una franca inversión de las tradiciones y costum- 
bres en la región. Ni los jóvenes deciden antes que sus padres, 
ni es la palabra de la mujer la que da la decisión Anal. Lenkers- 
dorf nos aproxima así a esta cultura móvil y cambiante, no 
congelada ni estratificada en el pasado. 

Aquí se refleja la dualidad femenina /masculina de opues- 
cos y complementarios de la cosmovisión mesoamericana 
maya. La dualidad que organiza y ordena, y que desde el 
colectivo llega al hogar. Nunca privilegia un polo en detri- 
mento del otro ni los organiza jerárquicamente. Misterios 
de la revitalización de relaciones de género ancestrales. Las 
comunidades mayas re-crean sus tradiciones para acercarse 
y respetar este ámbito simbólico que les pertenece ancestral- 
mente. La Ñuidez de género nos remite a esta capacidad de 
negociación entre varones y mujeres, así como a la distribu- 
ción de tareas no exclusivas por sexo, 

Estas relaciones de género han sido denominadas por 
Carlos Lenkersdorf como “lo parejo”, “emparejarse”; lo pare- 
jo en el género podría decirse. El término emparejamiento, 
dice Lenkersdorf," no denota una igualdad mecánica desde 
el punto de vista económico, cultural y de género. Todos se 


26 Tbid,, pp. 151-155, 
7 Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar, p. 28. 
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encuentran en la misma posición social dentro del anillo del 
nosotros, pero cada uno tiene funciones diferenciadas. Asi, 
no se borran las diversidades de opiniones e ideas. Las di- 
ferencias mencionadas siguen existiendo, pero ne crean la 
oposición y el disenso o la sumisión de uno al otro. 

“No hay problema porque hay acuerdo”, dice una comisa- 
riada agraria autónoma en La Garrucha."No hay problema 
de salir sola, dejar la casa y los niños tres días, dejar que el 
esposo cubra todas estas tareas, limpiar, cocinar, cuidar niños, 
lavar la ropa.'"No muy les gusta”, expresa otra mujer zapatis- 
ra, pero “hay acuerdo”. 

Se menciona el “acuerdo” casi con reverencia, como lo se- 
ñala Lenkersdorf. Es la forma de un tipo de colectividad atra- 
vesado e interconectado con el todo comunitario y cósmico, 
difícil de comprender para los no pertenecientes. 

Lajan lajan aytik significa estamos emparejados, estamos 
en paz, no hay pleito, porque estamos de acuerdo.'* 


3. La toma de decisiones por consenso 
Es lógico que en un mundo que es concebido como uno, pero 
móvil, en el que todos los seres están interconectados, las de- 
cisiones sólo se puedan tomar por consenso. Era una imagen 
colectiva muy especial aquella de las mujeres zaparistas sobre 
el templete del “auditorio”. Aun en las ocasiones en que era 
sólo una de ellas la que se dirigía a las asistentes, siempre la 
acompañaban al menos una treintena de compañeras. 
Sabemos que los mensajes que leyeron en un español 
vacilante, los habían redactado colectivamente desde cada 
uno de sus espacios: juntas de buen gobierno, comandancia, 


'S Ibid, p.93. 
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insurgencia, milicia, municipios, consejas, etcétera. Eran las 
declaraciones y mensajes que todas juntas elaboraron en sus 
propias lenguas, para después traducirlos al español, de ma- 
nera que las “mujeres del mundo” las pudiéramos entender. 
Segura estoy de que nada de lo que se dijo no fuera decidido 
por consenso. En las asambleas, todos los asuntos y temas se 
deciden así. La interconexión de todos los seres en el univer- 
so, característica vital y envolvente de la cosmovisión mesoa- 
mericana maya, da un cariz muy especial tanto al colectivo 
como a las formas y acciones del mandar obedeciendo. No 
se trata de un colectivo formado de unidades individuales, 
como lo son frecuentemente los nuestros. Es un colectivo que 
emerge desde posturas epistémicas en las que no predomina 
el concepto de separación individuada entre una y otra per- 
sona, ni entre ella y el todo de la colectividad. 

Lenkersdorf lo ha analizado cuidadosamente. Según este 
autor, todos los integrantes de la comunidad saben escuchar, 
todos son escuchadores y el escuchar no lleva títulos ni gé- 
nero. El escuchar empareja a los dialogantes o se encamina a 
emparejarlos. Los rojolabales son un pueblo cuyo concepto 
fundamental es el nosotros y no el yo de los jefes. Cada uno 
tiene voz y voto sin más o menos importancia. Este nosotros, 
señala Lenkersdorf, no es la surna de tantas individualidades 
o partes, sino represenza una entidad cualirativamente distin- 
ta.” Podría decirse que forma una Gestalt particular que no 
es idéntica a la suma de sus partes. 


1? Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, p. 32. 
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4. El respeto por los conocimientos y las creencias antiguas sobre 
salud y enfermedad 

Algo fue contundente durante la Escuelita, al escuchar las 
clases que nos ofrecieron lOs compañer(Os zapatistas, fue 
constarar el respeto, la reelaboración y el rescare contemporá- 
neo de sus prácticas curativas ancestrales. Ya desde la reunión 
en La Garrucha yo había podido observar la fuerza de esas 
mujeres. Las parteras, curanderas y hueseras desfilaron para 
entrar y salir del improvisado auditorio. Eran, en su mayoría, 
señoras abuelas, con el pelo cano, las sabias comunitarias y 
depositarias de los saberes ancestrales. 

Ellas contaron cómo hacían sus tés medicinales, cómo 
elaboraban cataplasmas e infusiones y cómo —por medio de 
estirones y masajes— acomodaban los huesos y el fero cuando 
éste venia en mala postura. Todos estos saberes ancestrales, asi 
como la farmacopea correspondiente, están detallados en la 
Historia de las cosas de la Nueva España, recopilada y escrita 
por Fray Bernardino de Sahagún.” Hace unos años impartí 
un taller sobre las técnicas curativas que refiere Sahagún a 
compañeras indígenas mayas promotoras de salud. Fue toda 
una revelación encontrar que sus prácticas tradicionales eran 
casi idénticas a muchas de las reportadas por este fraile en el 
siglo xv1. Desde los tiempos prehispánicos, son mujeres la 
mayoría de los "médicos" de las comunidades. 

Ahora, las zapatistas reconocen esos saberes, los atesoran 
y trasmiten a través de sabias y viejas mujeres. Las clínicas 
incorporan —al lado de necesarias intervenciones hospitala- 
rias de medicina alopática— todos los otros conocimientos 
originados en su cosmovisión, construidos a partir de con- 


Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva 
España. 
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cepciones de una corporalidad porosa y permeable, de un 
cuerpo interconectado con el cosmos, en el que no existen las 
fronteras fijas de la piel que divide exterior e inrerior. 

En la Escuelita, especialmente durante la lectura de los 
libros que sinterizaban las enseñanzas zapatistas sobre cada 
uno de los caracoles, encontramos narraciones de experiencias 
prácticas. En éstas descubrimos cómo la"medicina autónoma" 
basada en saberes cosmológicos antiguos sigue viva. Permite 
suministrar servicios de salud eficientes y a bajo costo, no sólo 
en las clínicas de los caracoles, sino también en las casas de 
salud instaladas en cada una de las comunidades zapatistas. 

También descubrimos cómo por medio de estas prácti- 
cas de servicio a la comunidad no sólo se revitalizan y recu- 
peran las formas ancestrales de diagnóstico y tratamiento, 
sino que éstas sirven como instrumento polírico al zapatismo 
para acercarse y allegarse “hermanos partidistas”. Las casas 
de salud y las clínicas zapatistas están siempre disponibles 
y abiertas también para los hermanos indígenas de todas 
afiliaciones. Los servicios del gobierno, con su negligencia, 
brillan por su ineficacia y frecuentemente su ausencia. Es 
también a través de la recuperación de los conceptos ances- 
trales sobre la salud y la enfermedad que se logran cubrir las 
necesidades del pueblo para vivir en plena salud. 


Para un final que es un inicio: la igualdad según las 
zapatistas 


He aquí una declaración que escuché al final del “Encuen- 
tro Comandanta Ramona de las Zaparistas con Mujeres del 
Mundo; realizado en la Garrucha el 31 de diciembre del 2007, 
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en las cañadas rzeltales de la selva, en territorio auronomo y 
rebelde zapatista: 


Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten 
porque México sin mujeres no sería México, y un mundo 
sin mujeres tampoco sería mundo [(...] Nuestra lucha no es 
sólo para nosotras las mujeres indígenas, sino por todos los 


pueblos indígenas y no indígenas? 


En la introducción a la Escuelita (12-16 de agosto 2013), 
una profesora afirmó: "Ya estamos gobernando las mujeres en 
todas las áreas” y agregó: “Sin nuestra participación no sería 
un gobierno del pueblo, sino de los hombres...” Otra profeso- 
ra zapatista aseguró, refiriéndose a las comandantas Ramona 
y Susana:”...gracias a las mujeres que desde la clandestinidad 
estuvieron como insurgentas y milicianas” Y una más esbozó 
así la genealogía de su opresión como mujeres: 


,-1ntes no teníamos la libertad de participar porque el mal 
sisteraa nos metió la idea de que las mujeres no valemos, 
pero el EzLN nos enseñó que tenemos esa libertad y ese 
derecho y tuvimos que convencer a los hombres para que 


no sigamos el mal ejemplo. 


Inmediatamente después del cierre del primer nivel de 
la Escuelita en el Centro Indígena de Capacitación Integral 
(crbeci), en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, tuvo lugar 
la Cátedra Juan Chávez —Encuentro Nacional del Consejo 


1 Notas de la autora. 
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Nacional Indígena— con más de 80 organizaciones partici- 
pantes, entre las cuales se encontraba el Ez1m. 

La Comandancia General del ezLN escuvo a cargo del 
cierre de este magno evento (18 de agosto, 2013) y sus repre- 
sentantes fueron cuatro comandantas zapatistas: 


«soy la comandanta Myriam, dijo la vocera, y las otras Co- 
mandantas que aquí están presentes: la Comandanta Hor- 
tensia, la Comandanta Susana y la Comandanta Yolanda... 
a nombre de nuestras bases de apoyo, hombres, mujeres, 
niños y ancianos del Ejército Zapatista de Liberación Na- 


cional, hago el uso de la palabra... 


.».hacernos nuestro todo lo que esta pasando en todos los 
rincones de nuestra parra mexicana... que les quede bien 
claro a los malos gobernantes que ya no nos dejaremos, 
como pueblos originarios, que nos quiten nuestra madre 


tierra... 


.««.luchamos por la autonomía donde el pueblo mande y el 


gobierno obedece... 


.»» Compañeras y compañeros, hermanos y hermanas, para 
poder rechazar todos los planes de muerte que imponen los 
neoliberales, se necesita organizarse, unir nuestras fuerzas, 
nuestro dolor, unir nuestra rebeldía y luchar por democra- 


cia, libertad y justicia. 


Cierro aquí con sus voces. Las zapatistas son tmaestras 
de la fusión de luchas y demandas por los derechos de las 
mujeres, así como de derechos y demandas de los pueblos 
para lograr la justicia con dignidad. 


Lou parejo en el genera 


Dicen... que dicen... que decían... los más antiguos ha- 
cedores del mundo... las mujeres avanzan en unión con sus 


pueblos. 
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CARLOS ÁYALA' 


S UNO DE NOSOTROS ESCRIBE EN EL BUSCADOR DE Goo- 
gle la pregunta: ¿Por qué desapareció la cultura maya?, 
un incontable número de respuestas aparecerá, junto con las 
teorías más sofisticadas que darán cuenta del por qué desapa- 
recieron los mayas. En el año 2008, en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam, sín embargo, un modesto carrel anun- 
ciaba un curso llamado: Filosofía maya-tojolabal boy, lo que 
indicaba otro sentido de las cosas: la cultura maya pervive. 
El curso lo imparriría Carlos LenkersdorÉ. 

Las bancas fueron insuficientes para todos los alumnos 
que llegamos al curso, En aquel primer día, a Carlos le sor- 
prendió que hubiera más de 200 alumnos. Á nosotros, los 
alumnos nos sorprendió más que la clase se iniciara cantando, 
Por supuesto, fueron canciones en lengua tojolabal. Pero así 


Carlos Ayala es economista y maestro en Escudios Latinoamerica- 
nos. Fue profesor de la Escuela Superior de Economía del Insriruro 
Politécnico Nacional, Carlos Lenkersdorf fue su asesor inicial en la 
Maestría. 
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serian todas las clases de Carlos: se iniciaban cantando y ter- 
minaban cantando. Cantar nos acercaba a la lengua, al idioma 
tojolabal, al mismo tiempo que a su cultura. 

Existe una "relación recíproca —explicaría"Carlitos”, como 
lo nombrábamos comúnmente sus alumnos- entre lengua y 
cultura”? Las lenguas no sólo nombran la realidad, sino que, 
simultáneamente, guardan la visión que un pueblo tiene del 
mundo, su cosmovisión. Y la cosmovisión está relacionada 
con la forma de convivencia dentro de la propia cultura. Por 
este motivo es que las lenguas son un testimonio de cultura. 

Pensar en esta relación, lengua-cultura, es como si nos 
trasladáramos con la imaginación a un tiempo en el que las 
cosas del mundo, de la realidad que nos rodea, no tuvieran 
nombre; es imaginar que la realidad, a pesar de estar llena 
de cosas, fuera una página en blanco. Entonces, una cultura 
paulatinamente empieza a nombrar las cosas que no tienen 
nombre. Pero al nombrar lo hace desde su propia perspectiva. 
Y poco a poco esa página en blanco se llena de Águras hasta 
que se convierte en la forma en que nombra al mundo, a la 
realidad. Pero en el ejercicio del nombrar, la visión del mundo 
de una cultura queda atrapada en la lengua que nombra. 

Lo significativo en las clases del Carlos es que nos encon- 
trábamos con la forma en que una cultura originaria, la maya 
tojolabal, nombró las cosas del mundo: 


A la mujer la nombró: 'ixuk, al Hombre wnik, a la rorrilla 


waj, al maíz 'ixim, a la luna “ixqw, al sol Kakúu y ellos mis- 


mos, como pueblo, se nombraron: rojo! abal, 


= Carlos Lenkersdorf, Cosmovisiones, 2008, p. 14. 
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Esta última palabra, tojo! abal, en realidad se integra por 
dos: por el adjetivo tojol, que significa verdadero, y por la pa- 
labra 'abal, que corresponde a lengna o palabra escuchada; 
a diferencia de kúmal, otra forma de referirse a lengua o pa- 
labra, pero sólo a la lengua o palabra hablada. Por lo tanto, 
tojol 'abal significa: palabra verdadera o lengua verdadera. La 
palabra verdadera es aquella que se escucha.* 

En su convivencia con los rojolabales, Carlos observaría 
que el espacio del escuchar está en las asambleas de los pue- 
blos o comunidades, “asambleas de escuchadores”, Ese es el 
lugar en el que se congrega la palabra y el escuchar. En las 
asambleas se resuelven los problemas de una comunidad, se 
hacen consensos para resolverlos. El consenso es el objetivo 
de toda asamblea. Ante los problemas, cada miembro de la 
asamblea da su opinión, su palabra sobre cómo resolver el 
problema. Todos los puntos de vista son escuchados, también 
los que disienten, hasta que llega un momento en el que la 
voz de todos se empareja, es decir, se llega a un acuerdo. De 
ese modo, la voz de cada uno de los miembros de la asamblea 
se transforma en una sola voz, la del consenso, que no es otra 
cosa que la voz del nosotros. Por decirlo de un modo, las asam- 
bleas son el corazón de las comunidades, el espacio donde se 
tejen todos los pensamientos para después recrearlos en la 
convivencia. Aún con todo, hay otros mundos. 

Nuestro propio contexto moderno es uno de ellos, un 
lugar en donde la noción de comunidad se ha perdido y la 
capacidad de escucharnos también. Al respecto, Carlos so- 
lía referirse a la leyenda del Rey Midas, entre otros cuentos, 
mitos y leyendas que acostumbraba leernos en sus clases. Al 


* Carlos Lenkersdorf, Aprender y escuchar. Enseñanzas maya-tojola- 
bales, p. 13. 
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Rey Midas, recordemos, los dioses le ofrecieron concederle 
un deseo. El eligió que todo aquello que tocara se convirtiera 
en oro. Su deseo se cumplió. En consecuencia, todo aquello 
que tocaba se convertía en oro, Cuando el Rey Midas intentó 
comer, sin embargo, rodo lo que pretendía comer, de acuerdo 
con su deseo, se convertía en oro. No se puede comer el oro y 
Midas moría de hambre. “¿Extraña riqueza aquella que pro- 
duce hambre?” se interrogaría alguna vez Aristóteles al saber 
de la leyenda del Rey Midas (Aristóteles 2008, Libro 1).* De 
cualquier manera, en nuestro mundo “moderno, al igual que 
el Rey Midas, todo lo hemos convertido si no directamente 
en oro, sí en mercancías. La tierra, el trabajo, la naturaleza 
en general y sobre todo nuestras propias relaciones de convi- 
vencia, las hemos sometido a las reglas de la vida mercantil. 

Al interior de la “modernidad” —el mundo del Rey Mi- 
das-, “los problemas de una sociedad o de una comunidad 
se convierten en necesidades y aspiraciones individuales, su 
satisfacción promueve los negocios”? El único poder en. este 
contexto, diría Marx,ó que reúne y que pone en relación a los 
seres humanos, “es el de su egoísmo, el de su ventaja personal, 
el de sus intereses privados. Si hay algo que distingue nuestra 
visión del mundo, la cosmovisión que promueve el neolibera- 
lismo, es una fe ciega en que a través del mercado podremos 
resolver nuestros problemas y alcanzar una "vida buena”. 

Milton Friedman, ideólogo del neoliberalismo, sostendrá 
que: 


2 Arisróreles, La política. 


3 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, p. 19. 
6 Carlos Marx, El capital, torno 1, p.214. 
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Los precios que emergen de las transacciones voluntarias 
entre compradores y vendedores —es decir, en el mercado 
libre— son capaces de coordinar la actividad de millones de 
personas, que sólo persiguen su propio interés, de manera 
que la situación de todos resulta mejorada (...]. En ausencia 
de cualquier otra dirección central, el sistema de precios 
desempeña esa función sín que sea necesario que la gente 
se hable o ame (...]. El orden económico es una eclosión, es 
la consecuencia no intencional y no deseada de las acciones 
de un gran número de personas movidas por sus propios 
intereses (...]. El sistema de precios funciona tan bien que la 
mayor parte de las veces no somos conscientes de que fun- 


ciona (citado en Dupuy 1999: 67)7 


Existe una singularidad en la economía mercado, cuan- 
do se habla de que el sistema de precios ("la magia del sis- 
tema de precios”) puede coordinar la actividad de millones 
de personas. Ésta se expresa en que las relaciones sociales 
“son reducidas a valores numéricos” a una comunicabilidad 
a través de los precios, Es decir, “los precios son el principio 
de comunicación de los individuos entre sí” En última ins- 
tancia, así se desenvuelven los códigos, muy normalizados, de 
la vida moderna, la cual intenta poner en el centro de la con- 
vivencia social al mercado. Con todo, frente a esta política de 
totalización de las relaciones mercanriles, existe resistencia. 


Citado en Jean Pierre Dupuy, El pánico, p. 67. Esta referencia co- 
responde a lo dicho por Milton Friedman en su libro Libertad de 
Elegir, particularmente en su apartado uno:”El poder del mercado”, 
Ver Milton y Rose Friedman, Libertad de elegir, 


3 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, p. 181. 
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Para quienes estudiamos economía, las clases de Carlos 
nos permitieron conocer otros horizontes de vida distintos, 
como también otra economía. Los siguientes relatos son al- 
gunas formas de convivencia de una comunidad tojolabal: 


San Miguel Chiprik. 
Lo “parejo” en el trueque (Bolmal) 


Bolmal es la forma en que los indígenas rojolabales nombran 
al trueque. Si bien las transacciones en la actualidad pueden 
darse con o sin intermediación de dinero, Casimiro, un joven 
rojolabal, me habla del trueque y me dice: 


es muy diferente vender en un mercado en la ciudad que 
cambiar en las comunidades. En la ciudad, los Kaxlan(es) 
siempre quieren comprar más baratos nuestros productos. 
Y come no hay acuerdo entre las comunidades, rerrninamos 
vendiendo barato nuestro producto. Pero es muy diferente 


cuando cambiamos nuestros productos entre comunidades. 


Toda la gente sabe, continuaba con su relato, que quien llega 
a cambiar sus cosas a otras comunidades no lo hace por 
gusto, sino por necesidad, porque no tienen esas cosas y las 
necesitan. Entonces, el que llega a hacer trueque intercam- 
bia una medida de su producto y recibe una misma medida, 
pero de otro producto. Pero el que llega a cambiar me da mi 
regalo (el pilón que nosotros le decimos), entonces el que 
recibe rambién da su regalo, pero da más del que recibió 


—dicho de otro modo, da más pilón. 


“¿Y por qué se da más pilón?” le pregunto. 
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Para ponernos "parejos, porque el que viene de otra comu- 


nidad a hacer trueque no lo tiene y lo necesita, 
Todo vive 


Según Armando Bartra: “más que policultivo, donde se en- 
treveran maiz, frijol, calabaza, chile, tomatillo y cuanto hay, la 
milpa es paradigma civilizatorio”,? No lo dudo. Carmelino, 
un indígena rojolabal, me contó que un día su hermano se fue 
a la milpa. La milpa ya tenía muchos elotes. Y por eso a su 
hermano se le antojó cortar unos, pero cortó los más grandes. 
Orgulloso se los llevó a su casa y se los enseñó a su abuela. 


—Mira abuela, traigo los elores más grandes, le dijo, 


Aquel niño recibió un escarmiento singular: le tuvieron 
que pegar con los mismos elotes que cortó para que la milpa 
no lo espantara. 


—¿Que rú no sabes niño, le dijo la abuela, que a la milpa no 
le gustan que le corten los elotes grandes? Hay un secrero: 
si cortas los elotes grandes, la siguiente vez que vayas a la 
milpa ella te va espantar. Porque la milpa, la sagrada milpa, 
el sagrado alimento nuestro, también habla, la milpa plari- 
ca, el alimento vive, por eso te da para comer. Tú debes de 
respetarlo. Si tú cortas el elore más grande, no resperas a 


la milpa. 


Armando Bartra, "De repúblicas amorosas, milpas y carnaval! 
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Pero ¿cuál es el motivo por el que no se deben cortar 
los elotes grandes? Es, simplemente, por el hecho de que los 
elotes grandes son la semilla para iniciar una nueva siembra, 


para empezar una nueva vida. 
Todo vive segunda parte 


Un día me enseñaron a preparar la tierra para sembrar, a que- 
brar tierra. Había llovido toda la noche y el agua deshizo los 
surcos. La milpa, por lo tanto, estaba inundada. Moisés in- 
terrumpió el trabajo y volteó a ver las montañas. San Miguel 
Chiptik está en una cañada, por lo cual es un valle rodeado 
de montañas. Entonces Moisés me dijo: 


—¿Ves los árboles que rodean toda la comunidad? 

—Si, le dije. 

—Ellos son los guardianes de la comunidad, ellos atraen el 
viento, y el viento se lleva los males, las enfermedades de la 


comunidad. Los árboles nos protegen. 


Muy cerca se escuchaba el sonido de las sierras, cortando 
árboles. Por eso, concluyó Moisés, no debemos cortar árboles. 


La economía política del escuchar: el acuerdo 


Hace poco un analista financiero del diario The Washing- 
ton Post mencionaba que ante la crisis económica, la “políri- 
ca adecuada es la austeridad [...] recortar e invertir, y tener 
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paciencia y humildad para permitir que la economía continúe 
poniéndose en equilibrio... 

En San Miguel Chiptik, le pregunto a María acerca de 
la existencia de cooperativas en la comunidad. Ella responde 
que sí, “sí hermano”. Y no hace mucho me narró que una 
comisión de la cooperativa había salido al mercado a comprar 
"cositas, mercancías: jabón, velas, galletas, refresco. Indignada 
me dijo: “pero todo estaba muy caro”. 

Para resolver el problema, según me contó, se convocó 
una reunión en donde se acordó, porque todo estaba. muy 
caro, bajarle el precio a las mercancías que se habían com- 


prado. 


La economía política del escuchar, segunda parte: 
la institución 


Los zapatistas crearon un banco, un banco zapatista (Banco 
Autónomo Zapatista). Este banco presta dinero para apoyar 
a las farnilias cuando éstas lo necesitan, ya sea para los gastos 
de una enfermedad o para comprar un caballo, una vaca o por 
si alguien se quiere casar. El dinero del banco es del pueblo y 
los intereses que cobra también. Hace poco había un dilema 
en los pueblos: ¿es justo que los enfermos que piden prestado 
al banco se les cobre interés? Al respecto, Moisés me dice; 


desde hace un año estamos viendo que para cuando alguien 
se enferme, no se cobre interés. Ási estamos platicando, ni- 


ños, mujeres, ancianos. Aunque ahorita está vigente que sí 


10 Paul Krugman, “Las noticias cal vez sean buenas en EU, pero los 
problemas persisten”, 
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se cobre incerés. Algunos dicen que escá mal cobrar interés 
para los casos en que se necesita dinero por alguna enfer- 
medad. Entonces, todos estamos pensando que no, que no 
es bueno que cobremos interés. Yo creo que vamos hacer 
un acuerdo de nuevo de que los enfermos no pueden dar 
interés, pues dónde va encontrar dinero, si de por si está 
muriendo. Ahorira se están consultando a los pueblos: si 
se cobra o no interés. Son muchos pueblos, parece que son 
como 280 pueblos que se está consultando (...) Creo, vati- 
cinaba Moisés, que se va decidir que no se cobre interés a 


los enfermos... 


Tirulé este escrito “La economía política del escuchar” 
como un pretexto, sobre todo porque la ciencia económica se 
esfuerza tanto por entender el comportamiento del mercado, 
pero no voltea a ver ni trata de entender el escuchar. Bajo 
estas circunstancias habrá que preguntarnos qué nos dicen 
esos mundos que aún perviven. Esos mundos a los cuales nos 
abrieron las puertas nuestros maestros y amigos: Gudrun y 


Carlos Lenkersdorf. 
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